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Libro primero 
A Lucilo

De la Divina Providencia 
 
 

Capítulo I 
Cómo habiendo esta Providencia, suceden males a los hombres buenos 

     Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece que gobernándose el mundo con divina 
Providencia, sucedan muchos males a los hombres buenos. Daréte razón de esto con más 
comodidad en el contexto del libro, cuando probare que a todas las cosas preside la 
Providencia divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has mostrado gusto de que se 
separe del todo esta parte, y que quedando entero el negocio se decida este artículo, lo 
haré, por no ser cosa difícil al que hace la causa de los dioses. Será cosa superflua querer 
hacer ahora demostración de que esta grande obra del mundo no puede estar sin alguna 
guarda, y que el curso y discurso cierto de las estrellas no es de movimiento casual; por 
lo que mueve el caso a cada paso se turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta 
nunca ofendida velocidad camina obligada por imperio de eterna ley, y la que trae tanta 
variedad de cosas en la mar y en la tierra, y tantas clarísimas lumbreras, que con 
determinada disposición alumbran, no pueden moverse por orden de materia errante, 
porque las cosas que casualmente se unen no están dispuestas con tan grande arte como 
lo está el gravísimo peso de la Tierra, que siendo inmóvil mira la fuga del cielo, que en su 
redondez se apresura, y los mares, que metidos en hondos valles ablandan las tierras, sin 
que la entrada de los ríos les cause aumento; y ve que de pequeñas semillas nacen 
grandes plantas, y que ni aun aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, como son 
las lluvias, las nubes, los golpes de encontrados rayos, y los incendios de las rompidas 
cumbres de los montes, los temblores de la movida tierra con los demás que la 
tumultuosa parte de las cosas gira en contorno de ella, aunque son repentinas, no se 
mueven sin razón, pues aun aquéllas tienen sus causas no menos que en las que remotas 
tierras miramos como milagros; cuales son las aguas calientes en medio de los ríos, los 
nuevos espacios de islas que en alto mar se descubren; y que el que hiciere observación, 
retirándose en él las aguas, dejan desnudas las riberas, y que dentro de poco tiempo 
vuelven a estar cubiertas, conocerá que con una cierta volubilidad se retiran y encogen 
dentro de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir, buscando con veloz curso su asiento, 
creciendo a veces con las porciones, y bajando y subiendo en un mismo día y en una 
misma hora, mostrándose ya mayores y ya menores conforme las atrae la Luna, a cuyo 
albedrío crece el Océano. Todo esto se reserva para su tiempo; porque aunque tú te 
quejas de la divina Providencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en amistad con los 
dioses, que son buenos con los buenos; porque la naturaleza no consiente que los bienes 
dañen a los buenos. Entre Dios y los varones justos hay una cierta amistad unida, 
mediante la virtud: y cuando dice amistad, debiera decir una estrecha familiaridad, y aun 
una cierta semejanza; porque el hombre bueno se diferencia de Dios en el tiempo, siendo 
discípulo e imitador suyo; porque aquel magnífico padre, que no es blando exactor de 
virtudes, cría con más aspereza a los buenos, como lo hacen los severos padres. Por lo 
cual cuando vieres que los varones justos y amados de Dios padecen trabajos y fatigas, y 
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que caminan cuesta arriba y que al contrario los malos están lozanos y abundantes de 
deleite, persuádete a que al modo que nos agrada la modestia de los hijos, y nos deleita la 
licencia de los esclavos nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos con melancólico 
recogimiento, y en los otros alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo Dios, no 
teniendo en deleites al varón bueno, de quien hace experiencias para que se haga duro, 
porque le prepara para sí. 
 
 
 
 
 

Capítulo II 

     ¿Por qué sucediendo muchas cosas adversas a los varones buenos, decimos que al que 
lo es no le puede suceder cosa mala? Las cosas contrarias no se mezclan; al modo que 
tantos ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas saludables fuentes no mudan ni aun 
templan el desabrimiento del mar, así tampoco trastorna el ánimo del varón fuerte la 
avenida de las adversidades, siempre se queda en su ser; y todo lo que le sucede, lo 
convierte en su mismo color, porque es más poderoso que todas las cosas externas. Yo no 
digo que no las siente; pero digo que las vence, y que estando plácido y quieto se levanta 
contra las cosas que le acometen, juzgando que todas las adversas son examen y 
experiencias de su valor. ¿Pues qué varón levantado a las cosas honestas no apetece el 
justo trabajo, estando pronto a los oficios, aun con riesgo de peligros? ¿Y a qué persona 
cuidadosa no es penoso el ocio? Vemos que los luchadores, deseosos de aumentar sus 
fuerzas, se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a los con quien se prueban para la 
verdadera pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo: consienten ser heridos y 
vejados; y cuando no hallan otros que solos se les puedan oponer, ellos se oponen a 
muchos. Marchítase la virtud si no tiene adversario, y conócese cuán grande es y las 
fuerzas que tiene cuando el sufrimiento muestra su valor. Sábete, pues, que los varones 
buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo áspero y difícil y sin dar quejas de la fortuna. 
Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, conviértanlo en bien, pues no está la monta en 
lo que se sufre, sino en el denuedo con que se sufre. ¿No consideras cuán diferentemente 
perdonan los padres que las madres? Ellos quieren que sus hijos se ejerciten en los 
estudios sin consentirles ociosidad, ni aun en los días feriados, sacándoles tal vez el sudor 
y tal vez las lágrimas; pero las madres procuran meterlos en su seno y detenerlos a la 
sombra, sin que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin que trabajen. Dios tiene para 
con los buenos ánimo paternal, y cuando más apretadamente los ama, los fatiga, ya con 
obras, ya con dolores y ya con pérdidas, para que con esto cobren verdadero esfuerzo. 
Los que están cebados en la pereza desmayan, no sólo con el trabajo, sino también con el 
peso, desfalleciendo con su misma carga. La felicidad que nunca fue ofendida no sabe 
sufrir golpes algunos; pero donde se ha tenido continua pelea con las descomodidades, 
críanse callos con las injurias sin rendirse a los infortunios; pues aunque el fuerte caiga, 
pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si aquel Dios, grande amador de los buenos, 
queriéndolos excelentísimos y escogidos, les asigna la fortuna para que se ejerciten con 
ella? Yo no me admiro cuando los veo tomar vigor, porque los dioses tienen por deleitoso 
espectáculo el ver los grandes varones luchando con las calamidades. Nosotros solemos 
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tener por entretenimiento el ver algún mancebo de ánimo constante, que espera con el 
venablo a la fiera que le embiste, y sin temor aguarda al león que le acomete; y tanto es 
más gustoso este espectáculo, cuanto es más noble el que le hace. Estas fiestas no son de 
las que atraen los ojos de los dioses, por ser cosas pueriles y entretenimientos de la 
humana liviandad. Mira otro espectáculo digno de que Dios ponga con atención en él los 
ojos: mira una cosa digna de que Dios la vea: esto es el varón fuerte que está asido a 
brazos con la mala fortuna, y más cuando él mismo la desafió. Dígote de verdad que yo 
no veo cosa que Júpiter tenga más hermosa en la Tierra para divertir el ánimo, como 
mirar a Catón, que después de rompidos diversas veces los de su parcialidad, está firme, 
y que levantado entre las públicas ruinas decía: «Aunque todo el Imperio haya venido a 
las manos de uno, y aunque las ciudades se guarden con ejércitos y los mares con flotas, 
y aunque los soldados necesarios tengan cerradas las puertas, tiene Catón por donde salir: 
una mano hará ancho camino a nuestra libertad. Este puñal, que en las guerras civiles se 
ha conservado puro y sin hacer ofensa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras, dando a 
Catón la libertad que él no pudo dar a su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho 
tiempo meditada; líbrate de los sucesos humanos. Ya Petreyo y Juba se encontraron y 
cayeron heridos cada uno por la mano del otro: egregia y fuerte convención del hado, 
pero no decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón pedir a otros la muerte como 
pedirles la vida.» Tengo por cierto que los dioses miraban con gran gozo, cuando aquel 
gran varón, acérrimo vengador de sí, estaba cuidando de la ajena salud, y disponiendo la 
huida de los otros; y cuando estaba tratando sus estudios hasta la última noche, y cuando 
arrimó la espada en aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus entrañas, sacó con su 
propia mano aquella purísima alma, indigna de ser manchada con hierro. Creo que no sin 
causa fue la herida poco cierta y eficaz; porque no fuera suficiente espectáculo para los 
dioses ver sola una vez en este trance a Catón. Retúvose y tornó en sí la virtud para 
ostentarse en lo más difícil; porque no es necesario tan valeroso ánimo para intentar la 
muerte como para volver a emprenderla. ¿Por qué, pues, habían los dioses de mirar con 
gusto a su ahijado que con ilustre y memorable fin se escapaba? La muerte eterniza 
aquellos cuyo remate alaban aun los que la temen. 
 
 
 
 

Capítulo III 

     Pero porque cuando pasemos más adelante con el discurso te haré demostración que 
no son males los que lo parecen, digo ahora que estas cosas que tú llamas ásperas y 
adversas y dignas de abominación son, en primer lugar, en favor de aquellos a quien 
suceden, y después en utilidad de todos en general, que de éstos tienen los dioses mayor 
cuidado que de los particulares, y tras ellos de los que quieren les sucedan males; porque 
a los que rehúsan los tienen por indignos. Añadiré que estas cosas las dispone el hado, y 
que justamente vienen a los buenos por la misma razón que son buenos. Tras esto te 
persuadiré que no tengas compasión del varón bueno, porque aunque podrás llamarle 
desdichado, nunca él lo puede ser. Dije lo primero, que estas cosas de quien tememos y 
tenemos horror son favorables a los mismos a quien suceden, y ésta es la más difícil de 
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mis proposiciones. Dirásme: ¿cómo puede ser útil el ser desterrados, el venir a pobreza, 
el enterrar los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el verse debilitado? Si de esto te 
admiras, también te admirarás de que hay algunos que curan sus enfermedades con hierro 
y fuego, con hambre y sed. Y si te pusieres a pensar, que a muchos para curarlos les raen 
y descubren los huesos, les abren las venas y cortan algunos miembros que no se podían 
conservar sin daño del cuerpo. Con esto, pues, concederás que he probado que hay 
incomodidades que resultan en beneficio de quien las recibe; y muchas cosas de las que 
se alaban y apetecen se convierten en daño de aquellos que con ellos se alegran, siendo 
semejantes a las crudezas y embriagueces, y a las demás cosas que con deleite quitan la 
vida. Entre muchas magníficas sentencias de nuestro Demetrio hay ésta, que es en mí 
fresca, porque resuena aún en mis oídos. «Para mí, decía, ninguno me parece más infeliz 
que aquel a quien jamás sucedió cosa adversa»; porque a este tal nunca se le permitió 
hacer experiencia de sí, habiéndole sucedido todas las cosas conforme a su deseo, y 
muchas aun antes de desearlas. Mal concepto hicieron los dioses de éste; tuviéronle por 
indigno de que alguna vez pudiese vencer a la fortuna, porque ella huye de todos los 
flojos, diciendo: «¿Para qué he de tener yo a éste por contrario? Al punto rendirá las 
armas; para con él no es necesaria toda mi potencia; con sólo una ligera amenaza huirá; 
no tiene valor para esperar mi vista; búsquese otro con quien pueda yo venir a las manos, 
porque me desdeño encontrarme con hombre que está pronto a dejarse vencer.» El 
gladiador tiene por ignominia el salir a la pelea con el que le es inferior, porque sabe que 
no es gloria vencer al que sin peligro se vence. Lo mismo hace la fortuna, la cual busca 
los más fuertes y que le sean iguales: a los otros déjalos con fastidio: al más erguido y 
contumaz acomete, poniendo contra él toda su fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en 
Fabricio la pobreza, en Rutilio el destierro, en Régulo los tormentos, en Sócrates el 
veneno, y en Catón la muerte. Ninguna otra cosa halla ejemplos grandes sino en la mala 
fortuna. ¿Es por ventura infeliz Mucio, porque con su diestra oprime el fuego de sus 
enemigos, castigando en sí las penas del error, y porque con la mano abrasada hace huir 
al rey, a quien con ella armada no pudo? ¿Fuera por dicha más afortunado si la calentara 
en el seno de la amiga? ¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar sus heredades el 
tiempo que no acudía a la República, y por haber tenido iguales guerras con las riquezas 
que con Pirro, y porque sentado a su chimenea aquel viejo triunfador cenaba las raíces de 
hierbas que él mismo había arrancado escardando sus heredades? ¿Acaso fuera más 
dichoso si juntara en su vientre los peces de remotas riberas y las peregrinas cazas, y si 
despertara la detención del estómago, ganoso de vomitar con las ostras de entrambos 
mares, superior e inferior? ¿Si con mucha cantidad de manzanas rodear las fieras de la 
primera forma, cogidas con muerte de muchos monteros? ¿Es por ventura infeliz Rutilio 
porque los que le condenaron serán en todos los siglos condenados, y porque sufrió con 
mayor igualdad de ánimo el ser quitado a la patria, que el serle alzado el destierro, y 
porque él solo negó alguna cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a llamar del destierro, 
no sólo no vino, sino antes se apartó más lejos, diciendo: «Vean esas cosas aquellos a 
quien en Roma tiene presos la felicidad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran 
cantidad de sangre (que éste era el lugar donde en la confiscación de Sila despojaban): 
vean las cabezas de los senadores y la muchedumbre de homicidas que a cada paso se 
encuentran vagantes por la ciudad, y vean muchos millares de ciudadanos romanos 
despedazados en un mismo lugar, después de dada la fe, o por decir mejor, engañados 
con la misma fe. Vean estas cosas los que no saben sufrir el destierro.» ¿Será más 
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dichoso Sila, porque cuando baja al Tribunal le hacen plaza con las espadas, y porque 
consiente colgar las cabezas de los varones consulares, contándose el precio de las 
muertes por el tesoro y escrituras públicas, haciendo esto el mismo que promulgó la ley 
Cornelia? Vengamos a Régulo; veamos en qué le ofendió la fortuna, habiéndole hecho 
ejemplar de paciencia. Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier parte que reclina el 
fatigado cuerpo, le pone en la herida, teniendo condenados los ojos a perpetuo desvelo. 
Cuanto más tuvo de tormento, tanto más tendrá de gloria. ¿Quieres saber cuán poco se 
arrepintió de valuar con este precio la virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y verás 
que persevera en el mismo parecer. ¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien 
estando ansioso con los amores, y llorando cada día los repudios de su insufrible mujer, 
se le procuraba el sueño con blando son de sinfonías que desde lejos resonaban? Por más 
que con el vino se adormezca, y por más que con el ruido de las aguas se divierta, 
engañando con mil deleites el afligido ánimo, se desvelará de la misma manera en 
blandos colchones, como Régulo en los tormentos, porque a éste le sirve de consuelo el 
ver que sufre los trabajos por la virtud, y desde el suplicio pone los ojos en la causa; a 
esotro, marchito en sus deleites y fatigado con la demasiada felicidad, le aflige la causa 
que los mismos tormentos que padece. No han llegado los vicios a tener tan entera 
posesión del género humano, que se dude si dándose elección de lo que cada uno quisiera 
ser, no hubiera más que eligieran ser Régulos que Mecenas. Y si hubiere alguno que 
tenga osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no Régulo, este tal, aunque lo disimule, 
sin duda quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates maltratado porque, no de otra 
manera que como medicamento, para conseguir la inmortalidad escondió aquella bebida 
mezclada en público, disputando de la muerte hasta la misma muerte, y porque 
apoderándose poco a poco el frío, se encogió el vigor de las venas? ¿Cuánta más razón 
hay para tener envidia de éste, que de aquellos a quien se da la bebida en preciosos vasos; 
y a quien el mancebo desbarbado, de cortada o ambigua virilidad, acostumbrado a sufrir 
le deshace la nieve colgada del oro? Todo lo que éstos beben lo vuelven con tristeza en 
vómitos, tornando a gustar su misma cólera; pero aquél, alegre y gustoso beberá el 
veneno. En lo que toca a Catón está ya dicho mucho, y el común sentir de los hombres 
confesará que tuvo felicidad, habiéndole elegido la naturaleza para quebrantar en él las 
cosas que suelen temerse. Las enemistades de los poderosos son pesadas: opóngase, pues, 
a un mismo tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los malos preferidos en los honores 
es cosa dura: pues antepóngasele Vatinio. Áspera cosa es intervenir en guerras civiles: 
milite, pues, por causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como pertinazmente. Grave cosa 
es poner en sí mismo las manos: póngalas. ¿Y qué ha de conseguir con esto? Que 
conozcan todos que no son males ésos, pues yo juzgo dignos de ellos a Catón. 
 
 
 
 
 

Capítulo IV 

     Las cosas prósperas suceden a la plebe y a los ingenios viles: y al contrario, las 
calamidades y terrores, y la esclavitud de los mortales, son propios del varón grande. El 
vivir siempre en felicidad, y el pasar la vida sin algún remordimiento de ánimo, es 
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ignorar una parte de la naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De dónde me consta si no te ha 
dado la fortuna ocasión con que ostentar tu virtud? Viniste a los juegos Olimpios y en 
ellos no tuviste competidor: llevarás la corona olímpica, pero no la victoria. No te doy el 
parabién como a varón fuerte: dóytele como al que alcanzó el consulado o el 
corregimiento con que quedas acrecentado. Lo mismo puedo decir al varón bueno, si 
algún dificultoso caso no le dio ocasión en que poder demostrar la valentía de su ánimo. 
Júzgote por desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida sin tener contrario; nadie (ni 
aun tú mismo) conocerá hasta dónde alcanzan tus fuerzas; porque para tener noticia de sí 
es necesaria alguna prueba, pues nadie alcanza a conocer lo que puede sino es 
probándolo. Por lo cual hubo algunos que voluntariamente se ofrecieron a los males que 
no les acometían, y buscaron ocasión para que la virtud que estaba escondida 
resplandeciese. Dígote que los grandes varones se alegran algunas veces con las cosas 
adversas, no de otra manera que los grandes soldados con el triunfo. He oído referir que 
en tiempo de Cayo César, quejándose un soldado de las pocas mercedes que se hacían, 
dijo: «¡Qué linda edad se pierde! La virtud es deseosa de peligros, y pone la mira en la 
parte adonde camina y no en lo que ha de padecer, porque el mismo padecer le es parte 
de gloria.» Los varones militares se glorían de las heridas y ostentan alegres la sangre que 
por la mejor causa corre. Y aunque hagan lo mismo los que sin heridas vuelven de la 
batalla, con mayor atención se ponen los ojos en el que viene estropeado. Dígote de 
verdad, que Dios hace el negocio de los que desea perfectos siempre que les da materia 
de sufrir fuerte y animosamente alguna cosa en que haya dificultad. Al piloto conocerás 
en la tormenta, y al soldado en la batalla. ¿De qué echaré de ver el ánimo con que sufres 
la pobreza, si estás cargado de bienes? ¿De dónde el valor y constancia que tienes para 
sufrir la infamia, la ignominia y el aborrecimiento popular si te has envejecido gozando 
de su aplauso, siguiéndote siempre su inexpugnable favor, movido de una cierta 
inclinación de los entendimientos? ¿De qué sabré que sufrirás con igualdad de ánimo las 
muertes de tus hijos, si gozas de todos los que engendraste? Hete oído consolando a 
otros, y conociera que te sabrás consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del dolor. 
Ruégoos que no queráis apartaros de aquellas cosas que los dioses inmortales ponen 
como estímulos a los ánimos. La calamidad es ocasión de la virtud: y con razón dirá cada 
uno que son infelices los que viven entorpecidos en sobra de felicidad, donde como en 
lento mar los detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos les sucediere les causará 
novedad, porque las cosas adversas atormentan más a los faltos de experiencia. Áspero se 
hace el sufrir el yugo a las no domadas cervices. El soldado bisoño con sólo el temor de 
las heridas se espanta; mas el antiguo con audacia mira su propia sangre, porque sabe que 
muchas veces después de haberla derramado ha conseguido victoria. Así que Dios 
endurece, reconoce y ejercita a los que ama; y al contrario a los que parece que halaga y a 
los que perdona los reserva para venideros males. Por lo cual erráis si os persuadís que 
hay algún privilegiado, pues también le vendrá su parte de trabajo al que ha sido mucho 
tiempo dichoso: porque lo que parece está olvidado, no es sino dilatado. ¿Por qué aflige 
Dios a cualquier bueno con enfermedades, con llantos y con descomodidades? ¿Por qué 
en los ejércitos se encargan las más peligrosas empresas a los más fuertes? El general 
siempre envía los más escogidos soldados para que con nocturnas asechanzas inquieten a 
los enemigos, o exploren su camino, o para que los desalojen; y ninguno de los que a 
estas facciones salen, dice que le agravió su general, antes confiesa que hizo de él un 
buen concepto. Digan, pues, aquellos a quien se manda que padezcan: «Para los tímidos y 
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flojos son dignos de ser llorados los casos, no para nosotros, a quien Dios ha juzgado 
dignos de experimentar en nuestras fuerzas todo lo que la naturaleza humana puede 
padecer.» Huid de los deleites y de la enervada felicidad con que se marchitan los 
ánimos, a quien si nunca sucede cosa adversa que les advierta de la humana suerte, están 
como adormidos en una perpetua embriaguez. Aquel a quien las vidrieras libraron 
siempre del aire, y cuyos pies se calentaron con los fomentos diversas veces mudados, 
cuyos cenáculos templa el calor puesto por debajo o arrimado a las paredes; a éste tal 
cualquier ligero viento le ofenderá, y no sin peligro, porque siendo nocivas todas las 
cosas que salen de modo, viene a ser peligrosísima la intemperancia en la felicidad: 
desvanece el cerebro y atrae la mente a varias fantasías, derramando mucho de oscuridad 
que se interpone entre lo falso y verdadero. ¿Por qué, pues, no ha de ser mejor el sufrir 
una perpetua infelicidad que despierte a la virtud, que el reventar con infinitos y 
desordenados bienes? La muerte es menos penosa con ayuno, y más congojosa con 
crudezas. Los dioses siguen en los varones justos lo que los maestros en sus discípulos, 
que procuran trabajen más aquellos de quien tienen mayores esperanzas. ¿Persuadir a éste 
por ventura que los lacedemonios son aborrecedores de sus hijos, porque experimentan 
su valor con verlos azotar en público, y los exhortan estando maltratados a que con 
fortaleza sufran los golpes que les dan, rogándoles perseveren en recibir nuevas heridas 
sobre las recibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admiramos, si Dios experimenta con 
aspereza los ánimos generosos? ¿Es por ventura blanda y muelle la enseñanza de la 
virtud? Azótanos y hiérenos la fortuna: sufrímoslo; no es crueldad, es pelea, a la cual 
cuantas veces más fuéremos saldremos más fuertes. La parte del cuerpo que con 
frecuente uso está ejercitada, es la más firme: conviene que seamos entregados a la 
fortuna, para que por su medio nos hagamos más fuerte contra ella, y para que poco a 
poco vengamos a ser iguales. La continuación de los peligros engendra desprecio de 
ellos: por esta razón los cuerpos de los marineros son duros para sufrir los trabajos del 
mar, y los labradores tienen las manos ásperas, y los brazos de los soldados son más 
aptos para tirar los dardos. Los correos tienen los miembros ágiles: y en cada uno es 
fortísima aquella parte en que se ejercita. El ánimo llega con la paciencia a despreciar el 
poder de los males; y si quisieres saber lo que él podía obrar en nosotros, considera las 
naciones donde ha puesto sus límites la paz romana: quiero decir los alemanes, y las 
demás gentes que andan vagantes en las riberas del Danubio, siempre los oprime un 
perpetuo invierno y un anublado cielo: y sustentándolos escasamente el estéril suelo, y 
defiéndense por las lluvias en chozas cubiertas de ramas y hojas; bailan sobre las lagunas 
endurecidas con el hielo, y para sustentarse cazan las fieras. ¿Parécete que éstos son 
míseros? Pues ninguna cosa en quien la costumbre se ha convertido en naturaleza es 
mísera, porque poco a poco vienen a ser deleitables las que comenzaron por necesidad. 
Estas naciones no tienen domicilios, ni lugares de asiento más de aquellos que les da el 
cansancio de cada día; su comida es vil y la han de buscar en sus manos; y siendo terrible 
la inclemencia del cielo, traen desnudos los cuerpos, siendo esto que tú tienes por 
descomodidad la vida de tantas gentes. ¿Por qué, pues, te admiras de que los varones 
buenos sean vejados, para que con la vejación se fortifiquen? Ningún árbol está sólido y 
fuerte sino el fatigado de continuos vientos, porque con el mismo combate de ellos se 
aprietan y fortifican las raíces: y al contrario, los que crecieron en abrigados valles son 
frágiles. Según esto, en favor de los varones buenos es el ser muy versados entre cosas 
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formidables, para que se hagan intrépidos, sufriendo con igualdad de ánimo las cosas que 
no son de suyo malas sino para el que las sufre mal. 

 
 

 

Capítulo V 

     Añade que asimismo es bueno para todos (quiero decirlo así) que cada uno milite y 
muestre sus obras. El intento de Dios es persuadir al varón sabio que las cosas que el 
vulgo apetece y las que teme, ni son bienes ni males. ¿Conoceráse el ser bienes si no los 
diere sino a los varones buenos, y ser males si no los diere sino a los malos? La ceguera 
fuera detestable si ninguno perdiera la vista sino aquel que mereciese le fuesen sacados 
los ojos. Carezcan finalmente de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bienes, pues 
téngalas Eliorufian, para que cuando los hombres consagraren su mejor dinero en el 
templo, le vean también en el burdel. El mejor medio de que Dios usa para desacreditar 
las cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas a los buenos. Bien está eso; pero 
parece cosa injusta que el varón bueno sea debilitado, herido y maltratado, y que los 
malos anden libres y afeminados. Si eso dices, también seria cosa inicua que los varones 
fuertes tomen las armas, y que pasen las noches en la campaña, asistiendo en el batallón 
con las heridas atadas, y que en el ínterin estén sosegados y seguros en la ciudad los 
eunucos que profesan deshonestidad. Y tampoco parecerá justo que las nobilísimas 
vírgenes se desvelen de noche para los sacrificios, cuando las mujeres de manchada 
opinión gozan de profundo sueño. El trabajo cita a los buenos, y el Senado suele estar 
todo el día en consejo, cuando en el mismo tiempo el hombre más vil deleita su ocio en el 
campo, o está encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo en algún liviano paseo. Lo 
mismo, pues, sucede en esta gran República del mundo, en que los varones buenos 
trabajan y se ocupan, y sin ser forzados siguen voluntariamente a la fortuna, igualando 
con ella los pasos, y si supieran a donde los encaminaba, se le adelantaran. También me 
acuerdo haber oído esta fortísima razón de Demetrio: «De solo esto me puedo quejar, oh 
dioses inmortales, de que antes de ahora no me hayáis hecho notoria vuestra voluntad, 
para que hubiera venido primero a estas cosas a que ahora estoy pronto. ¿Queréis 
quitarme los hijos? Para vosotros los crié. ¿Queréis algún miembro de mi cuerpo? 
Tomadle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo de dejarlos todos muy presto. ¿Queréis 
la vida?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna detención habrá en restituiros lo que me 
disteis. Todo lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí, que con voluntad lo doy. ¿Pues de qué 
me quejo? De que quisiera darlo por voluntaria ofrenda, más que por restitución. ¿Qué 
necesidad hubo de quitarme lo que podíades recibir? Pues aun con todo eso no me habéis 
de quitar cosa alguna, porque no se quita sino al que la retiene. Yo en nada soy forzado, y 
nada padezco contra mi gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome con vuestra 
voluntad, conociendo que todas las cosas corren por una cierta ley promulgada para 
siempre.» Los hados nos guían, y la primera hora de nuestro nacimiento dispuso lo que 
resta de vida a cada uno: una cosa pende de otra, y las públicas y particulares las guía un 
largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir todos los sucesos con fortaleza, porque 
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no todas las cosas suceden como pensamos: vienen como está dispuesto, y si desde sus 
principios está así ordenado, no hay de qué te alegres ni de qué llores, porque aunque 
parece que la vida de cada uno se diferencia con grande variedad, el paradero de ella es 
uno. Los mortales habemos recibido lo que es mortal: use, pues, la naturaleza de sus 
cuerpos como ella gustare; y nosotros estando alegres y fuertes en todo, pensemos que 
ninguna cosa de las perecederas es caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón bueno? 
Rendirse al hado, por ser grande consuelo el ser arrebatado con el universo. ¿Qué razón 
hubo para mandarnos vivir y morir así? La misma necesidad obligó a los dioses, porque 
un irrevocable curso lleva con igualdad las cosas humanas y las divinas. Que aquel 
formador y gobernador de todas las cosas escribió los hados, pero síguelos: una vez lo 
mandó y siempre lo ejecuta. ¿Por qué, pues, siendo Dios, no fue justo en la distribución 
del hado, asignando a los varones buenos pobreza, heridas y tristes entierros? El artífice 
no puede mudar la materia: ésta es la que padeció. Hay muchas cosas que no se pueden 
separar de otras por ser individuas. Los ingenios flojos y soñolientos, cuyo desvelo, 
parece sueño, están forjados de elementos débiles; pero para formar un varón que se deba 
llamar vigilante, es necesario hado más fuerte. Y éste no hallará camino llano, necesario 
es vaya cuesta arriba y cuesta abajo, y que padezca tormentas gobernando el navío en el 
mar alborotado; y teniendo todas sus andanzas encontradas con la fortuna, es forzoso le 
sucedan muchas cosas adversas, ásperas y duras para que él las allane. El fuego apura el 
oro, y la calamidad a los varones fuertes. Mira el altura a donde ha de subir la virtud, y 
conocerás que no se llega por caminos llanos. «La entrada del camino es ardua, y en ella 
por la mañana apenas pueden afirmar los pies los caballos por ser altísima, en medio del 
cielo, de donde el mirar las tierras y el mar me causa temor, palpitando el pecho con 
miedo. Lo mismo de él es cuesta abajo, y necesita de particular industria, y entonces la 
misma diosa Tetis, que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar no me despeñe.» 
Habiendo oído estas dificultades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese camino me agrada, 
subo en el carro. Es de tanta estimación hacer este viaje al que ha de caer, que no 
consiente que el ánimo se acobarde con miedo. Y para que aciertes el camino sin que 
algún error te desvíe, has de pasar por los cuernos del adversario Toro, y por los arcos 
Hemonios, y por la boca del violento León.» Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te 
he entregado el carro. Con estas cosas, con que juzgas me atemorizo, me incito, porque 
tengo gusto de ponerme donde el mismo Sol tiene miedo: que es de abatidos y flojos 
emprender las cosas seguras: por lo arduo camina la virtud.» 
 
 
 
 
 

Capítulo VI 

     ¿Por qué permite Dios que a los varones buenos se les haga algún mal? No permite 
tal: antes aparta de ellos todos los males, las maldades, los deleites, los malos 
pensamientos, los codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la avaricia, que anhela 
siempre por lo ajeno. ¿Hay por ventura quien pida a Dios que guarde también las alhajas 
de los buenos? Ellos le eximen de este cuidado, porque desprecian todo lo externo. 
Demetrio arrojó las riquezas, juzgando eran carga del entendimiento recto: pues ¿por qué 
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te admiras si consiente Dios que al bueno le suceda lo que el mismo bueno quiere le 
suceda alguna vez? Pierden sus hijos los varones buenos: ¿qué importa, si alguna vez 
ellos mismos los matan? Son desterrados los buenos: importa poco si ellos 
voluntariamente se suelen desterrar de su patria, sin intento de volver a ella. Son muertos: 
¿qué importa, si tal vez ellos mismos se quitan la vida? ¿Para qué, pues, padecen algunas 
adversidades?; para enseñar a otros a sufrirlas, porque nacieron para ser ejemplo. Sepan, 
pues, que les dice Dios: «Vosotros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os podéis 
quejar de mí? A otros he dado falaces bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos 
como un largo y engañoso sueño: adornélos de oro, plata y marfil; pero en lo interior no 
hay cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como dichosos, si los miráredes, no por la 
parte que se manifiestan, sino por la que se esconden, veréis que son miserables 
asquerosos, torpes y feos; y finalmente, son como las paredes de sus casas adornadas 
solamente por defuera. Esta felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la superficie, y esa 
muy delgada. Finalmente, mientras les es permitido el estar en su dicha mostrándose en 
la forma que ellos quieren ser vistos, resplandecen y engañan; pero cuando sucede algo 
que los perturbe y que los descubra, entonces se conoce cuánto de verdadera y honda 
fealdad encubría el ajeno resplandor. A vosotros he dado bienes seguros y permanentes, y 
cuanto más los desenvolviéredes y los miráredes, los hallaréis por todas partes mayores y 
mejores. Heos dado valor para hacer desprecio de lo que a otros causa temor, y para tener 
hastío de lo que otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque vuestros bienes están 
encerrados dentro. De esta misma manera el orbe desprecia lo exterior, porque está 
contento con la vista de sí mismo: todo el bien lo encerré dentro, y vuestra felicidad 
consiste en no tener necesidad de la felicidad. Diréis que os suceden muchas cosas tristes, 
y duras de sufrir. Por no reservaros de estas cosas, armé contra ellas vuestros ánimos, y 
en esta parte pasáis adelante a los dioses, porque ellos no pueden padecer males, y 
vosotros os halláis superiores a las pasiones de ellos. Despreciad la pobreza, pues nadie 
vive con tanto como la que tuvo cuando nació. Despreciad el dolor, pues o él se acabará u 
os acabará. Despreciad la fortuna, porque no le di armas con que pudiese ofender el 
ánimo. Despreciad la muerte, que os acaba o transfiere. Y ante todas cosas hice ley que 
ninguno os pudiese detener forzados, habiéndoos dejado patente la salida, y si no queréis 
pelear podéis huir. Y por esta causa entre todas las cosas que quise os fuesen necesarias, 
ninguna hice que fuese más fácil que el morir, puse el ánima en lugar dispuesto a 
entregarse. Atended ahora y veréis cuán breve y desocupado es el camino que os lleva a 
la libertad. No os puse tan largas dilaciones a la salida de la vida, cuantas a la entrada: 
porque de otra manera, si tardáredes tanto en morir como en nacer, tuviera la fortuna en 
vosotros un extendido imperio. En todo lugar os enseñé la felicidad que hay para 
renunciar a la naturaleza, volviéndole su dádiva. Aprended la muerte, mientras veis que 
entre los mismos altares y las solemnes ceremonias se deja la vida.» Los fuertes cuerpos 
de los toros caen de una pequeña herida, y los animales de grandes fuerzas los derriba el 
golpe de una humana mano, y con delgado hierro se rompe la nuca de la cerviz; y cuando 
el nervio que traba el cuello con la cabeza, se corta, cae aquel gran peso. El espíritu no 
está encerrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con garabatos, ni es necesario revolver 
con nueva herida las entrañas, que más vecina está la muerte. No puse lugar determinado 
para estos golpes: por cualquiera está dispuesto a aquello que llamamos morir, que es 
cuando se despide el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no puede conocer su 
velocidad, ora sea apretando un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua la respiración, 
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ora la dureza del suelo rompa la cabeza de los que caen, o las comidas brasas corten el 
curso del espíritu que vuelve atrás. Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa. ¿De qué, 
pues, os empacháis y estáis tanto tiempo temiendo lo que se hace en un instante? 
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Libro segundo 
A Galión 

De la vida bienaventurada 
 
 
 

Capítulo I 

     Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero andan a ciegas en 
el conocimiento de aquello que hace bienaventurada la vida; y en tanto grado no es fácil 
el llegar a conocer cuál lo sea, que al que más apresuradamente caminare, desviándose de 
la verdadera senda y siguiendo la contraria, le vendrá a ser su misma diligencia causa de 
mayor apartamiento. Ante todas cosas, pues, hemos de proponer cuál es la que 
apetecemos, después mirar por qué medios podremos llegar con mayor presteza a 
conseguirla, haciendo reflexión en el mismo camino, si fuere derecho, de lo que cada día 
nos vamos adelantando, y cuánto nos alejamos de aquello a que nos impele nuestro 
natural apetito. Todo el tiempo que andamos vagando, sin llevar otra guía más que el 
estruendo y vocería de los distraídos que nos llama a diversas acciones, se consume entre 
errores nuestra vida, que es breve, cuando de día y de noche se ocupa en buenas obras. 
Determinemos, pues, a dónde y por dónde hemos de caminar, y no vamos sin adalid que 
tenga noticia de la parte a que se encamina nuestro viaje: porque en esta peregrinación no 
sucede lo que en otras, en que los términos y vecinos, siendo preguntados, no dejan errar 
el camino; pero en ésta el más trillado y más frecuentado es el que más engaña. En 
ninguna cosa, pues, se ha de poner mayor cuidado que en no ir siguiendo, a modo de 
ovejas, las huellas de las que van delante, sin atender a dónde se va, sino por dónde se va: 
porque ninguna cosa nos enreda en mayores males, que el dejarnos llevar de la opinión, 
juzgando por bueno lo que por consentimiento de muchos hayamos recibido, siguiendo 
su ejemplo y gobernándonos, no por razón, sino por imitación, de que resulta el irnos 
atropellando unos a otros, sucediendo lo que en las grandes ruinas de los pueblos, en que 
ninguno cae sin llevar otros muchos tras sí, siendo los primeros ocasión de la pérdida de 
los demás. Esto mismo verás en el discurso de la vida, donde ninguno yerra para sí solo, 
sino que es autor y causa de que otros yerren, siendo dañoso arrimarse a los que van 
delante. Porque donde cada uno se aplica más a cautivar su juicio que hacerle, nunca se 
raciocina, siempre se cree; con lo cual el error, que va pasando de mano en mano, nos 
trae en torno hasta despeñarnos, destruyéndonos con los ejemplos ajenos. Si nos 
apartáremos de la turba, cobraremos salud, porque el pueblo es acérrimo defensor de sus 
errores contra la razón, sucediendo en esto lo que en las elecciones, en que los electores, 
cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los jueces que ellos mismos 
nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos a reprobar. Que este fin tienen 
todos los negocios donde se sentencia por el mayor número de votos. 
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Capítulo II 

     Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas lo que de 
ordinario se dice cuando se vota algún negocio: «Esto siente la mayor parte», pues por 
esa razón es lo peor: porque no están las cosas de los hombres en tan buen estado que 
agrade a los más lo que es mejor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la turba. 
Busquemos lo que se hizo bien, y no lo que está más usado; lo que nos coloque en la 
posesión de eterna felicidad, y no lo que califica el vulgo, errado investigador de la 
verdad. Y llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vulgares, sino también a los que las 
traen preciosas; porque yo no miro los colores de que se cubren los cuerpos, ni para 
juzgar del hombre doy crédito a los ojos; otra luz tengo mejor y más segura con que 
discernir lo falso de lo verdadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo los ha de hallar; y 
si éste estuviere libre para poder respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo encontrará 
con la verdad, y atormentado de sí mismo, confesará y dirá: «Quisiera que todo lo que 
hasta ahora hice estuviera por hacer; porque cuando vuelvo la memoria a todo lo que dije, 
me río en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo atribuyo a maldición de mis 
enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, fue mucho menos riguroso de lo que yo 
había pensado. Tuve amistad con muchos, y de aborrecimiento volví a la gracia (si es que 
la hay entre los malos), y hasta ahora no tengo amistad conmigo. Puse todo mi cuidado 
en levantarme sobre la muchedumbre haciéndome notable con alguna particular calidad; 
¿y qué otra cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y descubrir al odio la 
parte en que me podría morder?» ¿Ves tú a estos que alaban la elocuencia, que siguen las 
riquezas, que lisonjean la privanza y ensalzan la potencia? Pues o todos ellos son 
enemigos o, juzgándolo con más equidad, lo podrán venir a ser; porque al paso que 
creciere el número de los que se admiran, ha de crecer el de los que envidian. 
 
 
 
 
 

Capítulo III 

     Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el uso y no 
para la ostentación; porque éstas que se miran con cuidado y nos hacen detener 
mostrándolas los unos a los otros con admiración, aunque en lo exterior tienen 
resplandor, son en lo interior miserables. Busquemos algo que sea bueno, no en la 
apariencia, sino sólido y macizo, y en la parte interior hermoso. Alcancémoslo, que no 
está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si atendieres a la parte a que has de extender la 
mano; porque ahora pasamos por las cosas que nos están cercanas, como los que andan a 
oscuras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero para no llevarte por rodeos, dejaré las 
opiniones de otros, por ser cosa prolija referirlas y refutarlas. Admite la nuestra y cuando 
te digo la nuestra, no me ato a la de alguno de los principales estoicos, que también tengo 
yo libertad para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré algunos de ellos, a otro compeleré a 
que divida su opinión; y por ventura, después de estar llamado y citado de todos, no 
reprobaré cosa alguna de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré: «Esto siento 
demás»; y en el ínterin, siguiendo la opinión de los estoicos, me convengo con la 
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naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos de ella, formándonos por sus leyes y 
ejemplos. Será, pues, bienaventuranza la vida en lo natural que se conformare con su 
naturaleza; lo cual no se podrá conseguir si primero no está el ánimo sano y con perpetua 
posesión de salud. Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que sepa 
ajustarse a los tiempos, siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero sin 
demasía. Ha de ser asimismo diligente en todas las cosas que instruye la vida, usando de 
los bienes de la fortuna sin causar admiración a otros y sin ser esclavo de ella. Y aunque 
yo no lo añada, sabes tú que a esto se seguirá una perpetua tranquilidad y libertad, dando 
de mano a las cosas que nos alteran o atemorizan; porque en lugar de los deleites y las 
demás cosas que en los mismos vicios son pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una 
grande alegría incontrastable, una paz acompañada de concordia de ánimo y una 
grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo que es fiereza se origina de 
enfermedad. 
 
 
 
 
 

Capítulo IV 

     Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose en la misma 
sentencia, aunque no en las mismas palabras. Al modo que un mismo ejército unas veces 
se esparce en mayor latitud y otras se estrecha y reduce a más angosto sitio, unas se pone 
en forma de media luna, otras se muestra en recta y descubierta frente, pero de cualquier 
manera que se forme, consta de las mismas fuerzas y está con el mismo intento para 
acudir a la parcialidad que sigue, así la definición del sumo bien puede unas veces 
extenderse y estrecharse otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo decir que el sumo bien 
es un ánimo que, estando contento con la virtud, desprecia las cosas que penden de la 
fortuna, o que es una invencible fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas, 
agradable en las acciones, con humanidad y estimación de los que le tratan. Quiero, pues, 
que llamemos bienaventurado al hombre que no tiene por mal o por bien sino el tener 
bueno o malo el ánimo, y al que siendo venerador de lo bueno y estando contento con la 
virtud, no le ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no conoce otro 
mayor bien que el que se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por sumo deleite el 
desprecio de los deleites. Y si tuvieres gusto de esparcirte más, podrás con entera y libre 
potestad extender este pensamiento a diferentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede 
impedir el llamar dichoso, libre, levantado, intrépido y firme al ánimo que está exento de 
temor y deseos, teniendo por sumo bien a la virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo 
demás es una vil canalla, que ni quita ni añade a la vida bienaventurada, yendo y 
viniendo sin causar al sumo bien aumento ni disminución. Forzoso es que al que está tan 
bien fundado (quiera o no quiera) se le siga una continua alegría y un supremo gozo 
venido de lo alto, porque vive contento con sus bienes, sin codiciar cosa fuera de sí. ¿Por 
qué, pues, no ha de poner en balanza estas cosas con los pequeños, frívolos y poco 
perseverantes movimientos del cuerpo, siendo cierto que el mismo día que se hallare en 
deleite se hallará en dolores? 
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Capítulo V 

     ¿No echas de ver en cuán mala y perniciosa esclavitud servirá aquel a quien 
alternadamente poseyeren, o ya los deleites, o ya los dolores, dueños inciertos y de flacas 
fuerzas? Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna otra cosa la da sino el desprecio de 
la fortuna, de que nace un inestimable bien, que es la quietud del ánimo, colocado en 
lugar seguro, y una sublimidad y un gozo inmóvil, que tiene su origen de conocer la 
quietud y latitud del ánimo, de quien recibe deleites, no como bienes, sino como nacidos 
de su bien. Y porque he comenzado a mostrarme liberal, digo que también puede 
llamarse bienaventurado aquel que, por beneficio de la razón, ha llegado a no desear y a 
no temer; que aunque las piedras y los animales carecen de temor y tristeza, nadie los 
llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de la dicha. En el mismo número puedes 
contar y poner aquellos hombres a quien su ruda naturaleza y el no tener conocimiento de 
sí los ha reducido al estado de los brutos, sin que haya diferencia de los unos a los otros, 
pues si aquellos carecen de razón, estos otros la tienen mala, siendo sólo diligentes para 
su propio daño. Y ninguno que estuviere apartado de la verdad se podrá llamar 
bienaventurado, y sólo lo será el que tuviere la vida estable y firme y el juicio cierto y 
recto, porque el ánimo estará entonces limpio y libre de todos males, cuando no sólo se 
apartare de las heridas, sino también de las escaramuzas, esperando a pie quedo a 
defender el puesto que se le encargó, aunque se le muestra airada y contraria la suerte. 
Porque aunque el deleite se extienda por todas partes, y por todas las vías influya, y con 
halagos ablande el ánimo y saque de unas caricias y otras, con que solicite todos nuestros 
sentidos, ¿cuál de los mortales, en quien se halle rastro de hombre, habrá quien quiera 
que el deleite esté de día y de noche haciéndole cosquillas, para que desamparando el 
ánimo venga a servir a las comodidades del cuerpo? 
 
 
 
 
 

Capítulo VI 

     Diráme alguno que también el ánimo ha de tener sus deleites. Téngalos en buen hora y 
siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los demás pasatiempos, y llénese de todo aquello 
que suele deleitar los sentidos; ponga después los ojos en las cosas pasadas, y 
acordándose de los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos, acérquese a los futuros, 
disponga sus esperanzas; y mientras su cuerpo está enviciado en la golosina presente, 
ponga los pensamientos en lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el más 
desdichado, siendo frenesí abrazar los males en lugar de los bienes. Ninguno sin salud es 
bien afortunado, y no la tiene el que en vez de lo saludable apetece lo dañoso. Será, pues, 
bienaventurado el que es su juicio recto, y el que se contentare con lo que posee, teniendo 
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amistad con su estado, y aquel a quien la razón guiare en sus acciones. Advierte en cuán 
torpe lugar pusieron el sumo bien los que dijeron lo era el deleite; y con todo eso niegan 
el poderlo apartar de la virtud, y dicen que ninguno que viva bien puede dejar de vivir 
con alegría; que el que vive en alegría vive juntamente con bien. Yo no veo cómo se 
puedan unir cosas tan diversas. Decidme: ¿en qué fundáis que no puede separarse la 
virtud del deleite? ¿Es por ventura porque todo principio de bien nace de la virtud? Pues 
también de sus raíces nacen las cosas que vosotros amáis y apetecéis; y si no fuesen 
distintas, no veríamos que algunas son deleitables y no buenas, y otras que, siendo 
buenas, se han de buscar por asperezas y dolores. 
 
 
 
 
 

Capítulo VII 

     Añade también que el deleite alcanza a la más torpe vida, y la virtud no admite esta 
compañía, y que hay algunos que teniendo deleites son infelices, y antes de tenerlos les 
nace el serlo, lo cual nos sucedería si el deleite se mezclase con la virtud, careciendo ella 
muchas veces de él, sin jamás necesitar de su compañía. ¿Para qué, pues, haces unión de 
lo que no sólo no es semejante, antes es diverso? La virtud es una cosa alta, excelsa, real 
e infatigable; el deleite es abatido, servil, débil y caduco, cuya morada son los burdeles y 
bodegones. A la virtud hallarás en el templo, en los consejos y en los ejércitos, 
defendiendo las murallas, llena de polvo, encendida y con las manos llenas de callos. 
Hallarás al deleite escondiéndose y buscando las tinieblas, ya en los baños, ya en las 
estufas y en los lugares donde se recela la venida del juez. Hallarásle flaco, débil y sin 
fuerzas, humedecido en vino y en ungüentos, descolorido, afeitado y asqueroso con 
medicamentos. El sumo bien es inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa fastidio ni 
arrepentimiento, porque el ánimo recto jamás se altera, ni se aborrece, ni se muda, porque 
sigue siempre lo mejor. El deleite cuando está dando más gusto, entonces se acaba, y 
como tiene poca capacidad, hínchase presto y causa fastidio, marchitándose al primer 
ímpetu, sin que se pueda tener seguridad de lo que está en continuo movimiento. Y así, 
no puede tener subsistencia lo que con tanta celeridad viene y pasa para acabarse con el 
uso, terminándose donde llega y caminando a la declinación cuando comienza. 
 
 
 
 
 

Capítulo VIII 

     ¿Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no alegra menos a los 
torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y por esta causa nos aconsejaron los antiguos 
que siguiésemos la vida virtuosa y no la deleitable, de tal modo que el deleite no sea la 
guía, sino un compañero de la ajustada voluntad. La naturaleza nos ha de guiar; a ésta 
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obedece la razón y con ella se aconseja, según lo cual es lo mismo vivir bien que vivir 
conforme a los preceptos de la naturaleza. Yo declararé cómo ha de ser esto: Si 
miráremos con recato y sin temor los dotes del cuerpo y las cosas ajustadas a la 
naturaleza, juzgándolos como bienes transitorios y dados para solo un día, y si no 
entráremos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de nosotros; si los que son deleitables 
al cuerpo y los que vienen de paso los pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en 
los ejércitos los socorros y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con 
éstos serán útiles al ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas 
externas; sea estimador de sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose a la buena o 
mala fortuna; no sea su confianza sin sabiduría, y sin constancia persevere en lo que una 
vez eligiere, sin que haya cosa que se borre en sus determinaciones. También se debe 
entender, aunque yo no lo diga, que este varón ha de ser compuesto, concertado, 
magnífico y cortés; ha de tener una verdadera razón, asentada en los sentidos, tomando 
de ella los principios, porque no hay otros en que estribar, ni donde se tome la carrera 
para llegar a la verdad y volver sobre sí. Porque también el mundo, que lo comprende 
todo, y Dios, que es el gobernador del Universo, camina y vuelve a las cosas exteriores. 
Haga nuestro ánimo lo mismo, y cuando, habiendo seguido sus sentidos, hubiere por 
ellos pasado a las cosas externas, tenga autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo en este 
modo) eche prisiones al sumo bien, que de esta suerte se hará una fortaleza y una 
potestad concorde, de la cual nacerá una razón fija, no desconfiada, ni dudosa en las 
opiniones, ni en las doctrinas, ni en la persuasión de sí mismo; y cuando ésta se dispone y 
se ajusta en sí y, por decirlo en una palabra, cuando hiciere consonancia, habrá llegado a 
conseguir el sumo bien, porque entonces no le queda cosa mala ni repentina, ni en que 
encuentre, o con que vacile. Hará todas las cosas por su imperio, y ninguna 
impensadamente; lo que hiciere le saldrá bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la 
pereza y la duda dan indicios de pelea y de inconstancia. Por lo cual, con osadía has de 
defender que el sumo bien es una concordia del ánimo, y que las virtudes están donde 
hubiere conformidad y unidad, y que los vicios andan siempre en continua discordia. 
 
 
 
 
 

Capítulo IX 

     Dirásme que no por otra razón reverencio la virtud sino porque de ella espero algún 
deleite. Lo primero digo, que aunque la virtud da deleite, no es esa la causa porque se 
busca, que no trabaja para darle; si bien su trabajo, aunque mira a otros fines, da también 
deleite, sucediendo lo que a los campos, que estando arados para las mieses dan también 
algunas flores, y aunque éstas deleitan la vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro 
fue el intento del labrador, y sobrevínole éste. De la misma manera el deleite no es paga 
ni causa de la virtud, sino una añadidura, y no agrada porque deleita, sino deleita porque 
agrada. El sumo bien consiste en el juicio y en el hábito de la buena intención, que en 
llenando el pecho y ciñéndose en sus términos, viene a estar en perfección sin desear cosa 
alguna; porque como no hay cosa que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del todo; y 
así, yerras cuando preguntas qué cosa es aquella por quien busco la virtud, que eso sería 
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buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregúntasme qué pido a la virtud?; pido la misma virtud, 
porque ella no tiene otra cosa que sea mejor, y es la paga de sí misma. Dirásme: -¿Pues 
esto poco es cosa tan grande?- ¿No te he dicho que el sumo bien es un vigor 
inquebrantable de ánimo, que es una providencia, una altura, una salud, una libertad, una 
concordia y un decoro? ¿Cómo, pues, quieres haya otra cosa mayor a quien éstas se 
refieran? ¿Por qué me nombras el deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el del 
vientre, pues éste le tienen mayor los ganados y las bestias. 
 
 
 
 
 

Capítulo X 

     Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno con alegría, si no 
vive juntamente con virtud: y esto no puede suceder a los animales mudos, que miden su 
felicidad con la comida. Clara y abiertamente testifico que esta virtud que llamo alegre 
no puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras esto, ¿quién ignora que de esos vuestros 
deleites estén llenos los ignorantes, y que abunda la maldad en muchas cosas alegres, y 
que el mismo ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos géneros de deleites, sino en la 
muchedumbre de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la insolencia y la demasiada 
estimación propia, la hinchazón que nos levanta sobre los demás, el amor impróbido y 
ciego a nuestras cosas, las riquezas transitorias, la alegría nacida de pequeñas y pueriles 
causas, la dicacidad y locuacidad, la soberanía que con ajenos vituperios se alegra, la 
pereza y flojedad de ánimo dormido siempre para sí. Todas estas cosas destierra la virtud 
y amonesta a los oídos, y antes de admitir los deleites los examina, y aun de los que 
admite hace poca estimación, alegrándose, no con el uso, sino con la templanza de ellos. 
Luego si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser injuria del sumo bien. Tú abrazas el 
deleite, yo le enfreno; tú le disfrutas, yo le gozo; tú le tienes por sumo bien, yo ni aun le 
juzgo por bien; tú haces todas las cosas en orden al deleite, yo ninguna. Y cuando digo 
que no hago cosa alguna en orden al deleite, hablo en persona de aquel sabio a quien sólo 
concedes el deleite. 
 
 
 
 
 

Capítulo XI 

     Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa, cuanto más si le 
tiene el deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá resistir al trabajo, al peligro, a la 
pobreza y a tantas amenazas que alborotan la vida humana? ¿Cómo sufrirá la presencia 
de la muerte, cómo la del dolor, cómo los estruendos del mundo y cómo resistirá a los 
ásperos enemigos si se deja vencer de tan flaco contrario? Éste hará todo lo que le 
aconsejare el deleite. Atiende, pues, y verás cuántas cosas le aconseja. Dirásme que no le 
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podrá persuadir cosa torpe, por estar unido a la virtud. ¿No tornas a echar de ver las 
calidades del sumo bien, y las guardas de que necesita para serlo? ¿Cómo podrá la virtud 
gobernar al deleite, si le sigue, pues el seguir es acción del que obedece, y gobernar del 
que impera? ¿A las espaldas ponéis al que manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo 
que sea repartidora de deleites. Con todo eso hemos de averiguar si en éstos que tratan 
tan afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud, la cual no podrá conservar su nombre si 
se rindió. Mientras hablamos de esta materia, podré mostrarte muchos que han estado 
sitiados de sus deleites, por haber derramado en ellos la fortuna sus dádivas, siendo 
forzoso me confieses fueron malos. Pon los ojos en Nomentano y Numicio, que andaban 
(como éstos dicen) buscando los bienes del mar y de la tierra, reconociéndose en sus 
mesas animales de todas las provincias del orbe: míralos, que desde sus lechos están 
atendiendo a sus glotonerías, deleitando los oídos con músicas, los ojos con espectáculos 
y el paladar con guisados. Pues advierte que todo su cuerpo está desafiado de blandos y 
muelles fomentos; y porque las narices no estén holgando, se inficiona con varios 
hedores aquel lugar donde se hacen las exequias a la lujuria. Podrás decirme de éstos que 
viven en deleites, pero no que lo pasan bien, pues no gozan del bien. 
 
 
 
 
 

Capítulo XII 

     Dirás que les irá mal, porque intervienen muchas cosas que les perturban el ánimo, y 
las opiniones entre sí encontradas les inquietan la mente. Confieso que esto es así, mas 
con todo eso, siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a los golpes del arrepentimiento, 
reciben grandes deleites: de suerte que es forzoso confesar están tan lejos del disgusto 
cuanto del buen ánimo, sucediéndoles lo que a muchos que pasan una alegre locura, y 
con risa se hacen frenéticos. Pero al contrario, los entretenimientos de los sabios son 
detenidos y modestos, y como encarcelados y casi incomprensibles porque ni son 
llamados, ni cuando ellos vienen son tenidos en estimación, ni son recibidos con alegría 
de los que los gozan, porque los mezclan y entrometen en la vida como juego y 
entretenimiento en las cosas graves. Dejen, pues, de unir lo que entre sí no tiene 
conveniencia, y de mezclar con la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género 
de males al vicio, con lo cual el distraído en deleites y el siempre vago y embriagado 
viendo que vive con ellos, piensa que asimismo vive con virtud, por haber oído que no 
puede estar separado de ella el deleite, y con esto intitula a sus vicios con nombre de 
sabiduría, sacando a luz lo que debiera estar escondido: con lo cual frecuenta sus vicios, 
no impelido de la doctrina de Epicuro, sino porque entregado a sus culpas, las quiere 
esconder en el seno de la filosofía, concurriendo a la parte donde oye alabar los deleites. 
Y tengo por cierto que no hacen estimación del deleite de Epicuro (así lo entiendo) por 
ser seco y templado, sino que solamente se acogen a su amparo y buscan su patrocinio, 
con lo cual pierden un solo bien que tenían en sus culpas, que era la vergüenza, y así 
alaban aquello de que solían avergonzarse, y gloríanse del pecado, sin que a la juventud 
le quede fuerzas para levantarse desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un honroso 
nombre. 
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Capítulo XIII 

     Por esta razón es dañosísima la alabanza del deleite, porque los preceptos saludables 
están encerrados en lo interior, y lo aparente es lo que daña. Mi opinión es (diréla, 
aunque sea contra el gusto de nuestros populares), que lo que enseñó Epicuro son cosas 
santas y rectas y aun tristes, si te acercares más a ellas, porque aquel deleite se reduce a 
pequeño y débil espacio, y la ley que nosotros ponemos a la virtud la puso él al deleite, 
porque le manda que obedezca a la naturaleza, para la cual es suficiente lo que para el 
vicio es poco. ¿Pues en qué consiste esto? En que aquel (séase quien se fuere) que llama 
felicidad al abatido oficio, al pasar de la gula a la lujuria, busca buen autor a cosa que es 
de suyo mala; y mientras se halla inducido de la blandura del nombre, sigue el deleite; 
pero no es el que oye, sino el que él trae; y como comienza a juzgar que sus vicios son 
conformes con las leyes, entrégase a ellos, no ya tímida ni paliadamente, sino en público 
y sin velo, y dase a la lujuria sin cubrirse la cabeza. Así que yo no digo lo que muchos de 
los nuestros, que la secta de Epicuro es maestra de vicios, antes afirmo que está 
desacreditada e infamada sin razón: y esto nadie lo puede saber sin ser admitido a lo 
interior de ella. El frontispicio da motivo a la mentira, y convida a esperanzas malas. Esto 
es como ver un varón fuerte en traje de mujer: mientras te durare la vergüenza, estará 
segura la virtud, y para ninguna deshonestidad estará desocupado tu cuerpo; en tus manos 
está el pandero. Elíjase, pues, un honesto título y una inscripción que levante el ánimo a 
repeler aquellos vicios que al instante que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera que 
se llega a la virtud, da esperanzas de generosa inclinación: y el que sigue el deleite 
descubre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar en cosas torpes, si no hubiere quien 
le distinga los deleites, para que conozca cuáles son los que le han de tener dentro del 
natural deseo, y cuáles los que le han de despeñar: que siendo éstos infinitos, cuanto más 
se llenan, están más incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud delante, y serán 
seguros todos los pasos. El deleite, si es grande, daña; pero en la virtud no hay que temer 
la demasía, porque en ella misma se encierra el modo, porque no es bueno aquello que 
con su propia grandeza padece. 
 
 
 
 
 

Capítulo XIV 

     Verdaderamente os ha caído en suerte una naturaleza adornada de razón: y así, ¿qué 
cosa se os puede proponer mejor que ella? Si os agrada el deleite, sea añadidura de la 
virtud; y si tenéis inclinación de ir con acompañamiento a la vida feliz, vaya delante la 
virtud: vaya detrás de ella el deleite, y siga como la sombra al cuerpo. Hubo algunos que, 
siendo la virtud cosa tan excelente, la entregaron por esclava al deleite. Al ánimo capaz 
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no hay cosa que sea grande: sea la virtud la primera, lleve el estandarte, y con todo eso 
tendremos deleite si, siendo dueños de él, le templáremos. Algo habrá que nos incite, 
pero nada que nos compela; y al contrario, los que dieron el primer lugar al deleite, 
carecieron de entrambas cosas, porque pierden la virtud, y no consiguen el deleite, antes 
ellos son poseídos de él: con cuya falta se atormentan, y con cuya abundancia se ahogan: 
siendo desdichados si no lo tienen, y más desdichados si los atropella: sucediéndoles lo 
que a los que se hallan en el mar de las Sirtes, que unas veces se ven en la arena seca, y 
otras fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les acontece, o por demasiada 
destemplanza, o por ciego amor de las cosas. Que al que en lugar de lo bueno codicia lo 
malo, el conseguirlo le viene a ser peligroso; como cuando cazamos las fieras con peligro 
y trabajo, y después de cogidas nos es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan al que 
las cazó. Así los que gozan de grandes deleites vienen a parar en grandes males, que 
siendo poseídos se apoderan del poseedor, y cuanto son ellos mayores es menor el que 
los goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo llama feliz. Quiero proseguir 
en esta comparación, diciendo que al modo que el cazador anda buscando las cuevas de 
las fieras, haciendo grande aprecio de cogerlas en los lazos, cercando con perros los 
espesos bosques para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas más importantes, y 
desampara sus más legítimas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo pospone todo, y 
desprecia su primera libertad, trocándola por el gusto del vientre; y este tal no compra los 
deleites, antes él mismo es el que se vende a ellos. 
 
 
 
 
 

Capítulo XV 

     Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y el deleite, y hacer 
un sumo bien, de modo que una misma cosa sea honesta y deleitable? Porque la parte de 
lo honesto no puede dejar de ser juntamente deleitable, ni el sumo bien puede gozar de su 
sinceridad, si viere en sí cosa disímil de lo mejor, y el gozo que se origina de la virtud, 
aunque es bueno, no es parte de bien absoluto, como no lo son la alegría y la tranquilidad, 
aunque nazcan de hermosísimas causas: porque éstos son bienes que siguen al sumo bien, 
pero no le perfeccionan. Y así el que injustamente hace unión del deleite y la virtud, con 
la fragilidad del un bien, debilita el vigor del otro; y pone en servidumbre la libertad, que 
fuera invencible si no juzgara había otra cosa más preciosa: porque con esto viene a 
necesitar de la fortuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida 
congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y pendiente de cada instante de tiempo. Tú que 
haces esto, no das a la virtud fundamento inmóvil y sólido, antes quieres que esté en 
lugar mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstante como la esperanza de lo fortuito y 
la variedad de las cosas que aficionan al cuerpo? ¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y 
recibir con buen ánimo cualquiera suceso, sin quejarse de los hados? ¿Y cómo será 
benigno intérprete de los acontecimientos, si con cualesquier picaduras de los deleites se 
altera? ¿Cómo podrá ser buen amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que 
se inclina a los deleites? Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde con ninguna fuerza 
pueda ser derribado, y donde no tengan entrada el dolor, la esperanza, el temor ni otra 
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alguna cosa que deteriore su derecho: porque a tan grande altura sola puede subir la 
virtud, y con sus pasos se ha de vencer esta cuesta: ella es la que estará fuerte, y sufrirá 
cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos, sino deseándolos: conociendo que todas las 
dificultades de los tiempos son ley de la naturaleza, y como buen soldado sufrirá las 
heridas, contará las cicatrices, y atravesado con las picas, amará muriendo al emperador 
por cuya causa muere, teniendo en el ánimo aquel antiguo precepto, Amar a Dios. Pero el 
que se queja, llora y gime, y hace forzado lo que se le manda, viene compelido a la 
obediencia: pues ¿qué locura es querer más ser arrastrado que seguir con voluntad? Tal, 
por cierto, como sería ignorancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte de que te 
sucedió algún caso acerbo; o admirarte igualmente, o indignarte de aquellas cosas que 
suceden así a los buenos como a los malos, cuales son las enfermedades, las muertes y 
los demás accidentes que acometen de través a la vida humana. Todo lo que por ley 
universal se debe sufrir, se ha de recibir con gallardía de ánimo; pues el asentarnos a esta 
milicia, fue para sufrir todo lo mortal, sin que nos turbe aquello que el evitarlo no pende 
de nuestra voluntad. En reino nacimos y el obedecer a Dios es libertad. 
 
 
 
 
 

Capítulo XVI 

     Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¿y qué te aconsejará ésta? Que no 
juzgues por bien o por mal lo que te sucediere sin virtud o sin culpa, y que después de 
esto seas inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo posible imites a Dios. Y por esta 
pelea, ¿qué se te promete? Cosas grandes, iguales a las divinas: a nada serás forzado, de 
ninguna cosa tendrás necesidad; serás libre, seguro y sin ofensa; ninguna cosa intentarás 
en vano: ninguna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a tus deseos; no te sucederá cosa 
adversa, y ninguna contra tu opinión o contra tu voluntad. ¿Pues qué diremos? ¿Es por 
ventura la virtud perfecta y divina suficiente para vivir dichosamente? ¿Pues por qué no 
lo ha de ser? Antes es superabundante, porque ninguna cosa le hace falta al que vive 
apartado de los deseos de ellas, porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo juntó todo 
en sí? Mas con todo eso, el que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho, 
necesita de algún halago de la fortuna, mientras lucha con las cosas humanas, y mientras 
se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en qué está la diferencia? En que los unos están 
asidos, presos y amarrados, y el que se encaminó a lo superior, levantándose más alto, 
trae la cadena más larga; y aunque no está de todo punto libre, pasa plaza de libre. 
 
 
 
 
 

Capítulo XVII 
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     Así que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofía, me dijere lo que 
suelen: «¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que vives? ¿Por qué humillas tus 
palabras al superior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesario el dinero? ¿Por qué te 
alteras con el daño? ¿Por qué lloras con las nuevas de la muerte de tu mujer o de tu 
amigo? ¿Por qué cuidas tanto de tu fama? ¿Por qué te alteran las malas palabras? ¿Por 
qué tienes jardines con mayor adorno del que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con 
las leyes que das? ¿Por qué tienes tan lucidas alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años 
que los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por qué plantas arboledas para sólo hacer 
sombra? ¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacienda de una casa rica? ¿Por qué das 
a tus criados tan costosas libreas? ¿Por qué has introducido que en tu casa sea ciencia el 
servir, haciendo que los aparadores se dispongan, no a caso, sino con arte? ¿Para qué 
tienes maestro de trinchar las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué tienes hacienda en la 
otra parte del mar? ¿Para qué posees más de lo que conoces? ¿Por qué eres tan torpe o tan 
descuidado, que no tienes noticia de tus pocos criados, o vives tan desconcertadamente, 
que por tener tantos no es suficiente tu memoria a conocerlos?» Yo ayudaré y esforzaré 
después estos baldones que me das, y me haré otros muchos cargos más de los que tú me 
pones. Pero por ahora te respondo, no como sabio, sino para dar pasto a tu mala voluntad, 
y no lo yerro. «Lo que de presente me pido a mí, no es el ser igual a los mejores, sino el 
ser mejor que los malos. Bástame el ir cercenando cada día alguna parte de mis vicios, y 
castigando mis culpas. No he llegado hasta ahora a la salud, ni llegaré tan presto: busco 
para la gota, ya que no remedios, a lo menos fomentos que la disminuyan, contentándome 
con que venga menos veces, y que me amenace menos fiera: y así, comparado con la 
ligereza de vuestros pies, soy débil corredor.» 
 
 
 
 
 

Capítulo XVIII 

     «No digo esto por mí, que me hallo en el golfo de todos los vicios, sino por el que 
tiene algo de bueno.» Dirásme que hablo de una manera, y vivo de otra. Esto mismo fue 
objetado por malísimas cabezas, y enemigas de los buenos, a Platón, a Epicuro y a 
Zenón, porque todos éstos hablaron, no como vivieron, sino como debieran vivir: «Yo no 
hablo de mí, sino de la virtud; y cuanto digo injurias a los vicios las digo en primer lugar 
a los míos. Cuando pudiere, viviré como convenga, y no me apartará de lo bueno esta 
malignidad teñida con mucho veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en otros, con que 
os matáis a vosotros mismos) me impedirá el perseverar en alabar la vida (no la que 
tengo, sino la que conozco debo tener), ni me hará dejar de adorar la virtud, ni de 
seguirla, aunque tras ella vaya arrastrando largo trecho. ¿He de esperar por ventura a que 
haya alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la cual no fueron reservados ni Rutilio 
ni Catón? ¿A quién no tendrán por demasiado rico los que tienen por poco pobre a 
Demetrio Cínico?» ¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los deseos de la 
naturaleza, y por esto más pobre que todos los cínicos!, porque con haberse prohibido el 
poseer se prohibió el pedir. Niegan que fue harto pobre, porque, como ves, no profesó la 
ciencia de la virtud, sino solamente la pobreza. 
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Capítulo XIX 

     Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo (que en breves días puso con su propia mano 
fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el cortarse la garganta. Unos afirman que 
aquella acción fue locura: otros que temeridad; y él, entre estas opiniones, dichoso y lleno 
de buena conciencia, se dio a sí mismo testimonio de la vida pasada y de su loable edad, 
puesta ya en el puerto y echadas las áncoras, y entonces dijo lo que vosotros oís contra 
vuestra voluntad: «Viví, y pasé la carrera que me dio la fortuna.» Disputáis vosotros de la 
vida de uno y de la muerte de otro, y como gozques cuando ven hombres no conocidos, 
ladráis a la fama de algunos varones señalados por excelentes alabanzas, porque os 
conviene que nadie parezca bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de vuestros 
vicios. Comparáis envidiosos las cosas limpias con vuestras suciedades, sin atender con 
cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si decís que aquellos que siguen la virtud son 
avarientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros que aborrecéis el mismo 
nombre de la virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice y que no viven al modelo 
de lo que hablan?; ¿de qué os maravilláis si dicen cosas valientes, grandes y exentas de 
las humanas tormentas, procurando desasirse de las cruces en que vosotros mismos 
habéis fijado vuestros clavos?, y cuando son llevados a la muerte, pende cada uno de sola 
una cruz; pero aquellos que se maltratan a sí mismos están en tantas, cuantos deseos 
tienen; y siendo mordaces, se muestran donairosos en afrenta ajena. Diérales yo crédito, a 
no ver que algunos de ellos, puestos en el suplicio, escupieron a los que los miraban. 
 
 
 
 
 

Capítulo XX 

     No cumplen los filósofos lo que dicen; pero con todo eso no importa mucho lo que 
dicen, y lo que con sana intención conciben; porque si con los dichos igualaran los 
hechos, ¿qué cosa pudiera haber para ellos más feliz? Mientras llegan a esto, no es justo 
desprecies sus buenos consejos, ni sus entrañas llenas de pequeños pensamientos, que el 
tratar de estudios saludables premio merece, aunque no llegue a conseguirse el efecto. 
¿De qué te maravillas si no llegan a la cumbre los que emprendieron cosas arduas? 
Considera que, aunque caigan, son con todo eso varones que no mirando a las propias 
fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan acciones grandes, emprenden cosas altas, 
concibiendo en el ánimo empresas mayores de las que pueden hacer aun los que se hallan 
dotados de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que se haya propuesto a sí las razones 
siguientes?: «Yo con el mismo rostro con que condenaré a otros a muerte oiré la mía. Yo 
fortificando el cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos por grandes que sean. Yo 
con igualdad despreciaré las riquezas presentes como las ausentes: no me entristeceré de 
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verlas en otro, ni me desvanecerá el poseerlas. Yo no haré caso de que venga o se ausente 
la fortuna: miraré todas las tierras como si fueran mías, y las mías como si fuesen de 
todos. Y finalmente viviré como quien sabe que nació para los otros: y por esta razón 
daré gracias a la naturaleza, que con ningún otro medio pudo hacer mi negocio; pues 
siendo yo uno solo, me hizo de todos, y con eso hizo que todos fuesen para mí. Todo lo 
que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo derramaré con prodigalidad; y juzgaré 
que ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien. No ponderaré los beneficios por el 
número o peso, ni por alguna estimación más que por la que tengo del que los recibe; y 
nunca juzgaré hay demasía en lo que se da al benemérito. No haré cosa alguna por la 
opinión, harélas todas por la conciencia. Creeré que lo que hago, viéndolo yo, lo hago 
siendo de ello testigo todo el pueblo. El fin de mi comida y bebida será para cumplir la 
necesidad de la naturaleza y no para henchir y vaciar el estómago. Seré agradable a mis 
amigos, suave y fácil a mis enemigos. Dejaréme vencer antes de ser rogado: saldré al 
encuentro a las justificadas intercesiones. Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los 
dioses presiden sobre mí, y que asisten cerca de mí para ser jueces de mis hechos y 
dichos; y cada y cuando que la naturaleza volviere a pedirme la vida o la razón, la soltaré: 
saldré de ella, protestando que amé la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que a 
nadie disminuí su libertad, y ninguno disminuyó la mía.» 
 
 
 
 
 

Capítulo XXI 

     El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hará su camino a los dioses; y si no 
llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de intentos grandes. Pero vosotros, que 
aborrecéis la virtud y a los que la veneran, no hacéis cosa nueva, porque los ojos 
enfermos siempre temen al sol, y los animales nocturnos huyen del día claro, y 
entorpeciéndose con su salida, se van a encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las 
aberturas de las peñas, temerosos de la luz. Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en 
injurias de los buenos: instad y morded, que antes os romperéis los dientes que hagáis 
presa en ellos. Decís, «¿por qué siendo aquel amador de la filosofía, pasa la vida tan rico? 
¿Por qué nos enseña que se han de despreciar las riquezas, y las retiene, que se ha de 
desestimar la vida, y la conserva, que no se ha de amar la salud, y la procura con tanto 
cuidado deseando la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el destierro es un vano nombre, 
y que el mudar provincias no tiene cosa que sea mala, se envejece en la patria? ¿Por qué 
cuando juzga que no hay diferencia de la edad larga a la corta, procura (si no hay quien 
se lo impida) alargar la suya viviendo contento con vejez larga?» Respóndoos que estas 
cosas se han de despreciar, no para no tenerlas sino para que el tenerlas no sea con 
solicitud. No las desechará de sí, antes cuando se le fueren las seguirá seguro. Porque ¿en 
quién podrá depositar mejor la fortuna sus riquezas que en aquel que, cuando se las 
pidiere, se las volverá sin quejas? Cuando alababa Marco Catón a Curio y a Corruncano, 
y el siglo en que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener algunas pocas 
medallas de plata, poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin duda de los que tenía 
Creso; pero mucho más de los que tuvo Catón Censor. Y si se hace comparación, se 
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hallará que Marco Catón se aventajó en más cantidad a la que tuvo su abuelo, que en la 
que se aventajó a él Creso. Y si hubiera conseguido mayores riquezas, no las hubiera 
desechado: porque el sabio no se juzga indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y 
aunque admite las riquezas no pone en ella su amor; y no les da alojamiento en el ánimo, 
aunque se lo da en su casa: y después de poseídas, si bien las desprecia, no las desecha, 
antes las guarda, holgándose tener mayor materia para su virtud. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXII 

     ¿Qué duda puede haber de que el varón sabio tendrá más ocasiones para mostrar su 
ánimo en las riquezas que en la pobreza? Porque en ésta hay un solo género de virtud, 
que es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas tienen un ancho campo en que poder 
esparcirse: en la templanza, en la liberalidad, en la diligencia, en la disposición y en la 
magnificencia. El sabio, aunque sea de pequeña estatura, no hará desprecio de sí, pero 
con todo eso se holgará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de cuerpo y tuerto de un 
ojo, se tendrá por sano; pero no obstante esto, deseará tener mayor robustez. Y este deseo 
será con tal templanza, que aunque sabe que puede haber mayor salud, sufrirá la mala 
disposición, codiciando la buena. Porque aunque hay algunas cosas que añaden poco a 
las sumas, y se pueden quitar sin daño del sumo bien, con todo eso aumentan algo al 
perpetuo contento que nace de la virtud. Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al 
modo que al navegante el quieto y próspero viento, y el buen día, y el lugar abrigado para 
las lluvias y frío. ¿Cuál de los sabios (de los nuestros hablo, para los cuales la virtud sola 
es el sumo bien) negará que estas cosas que llamamos indiferentes tienen en sí algo de 
estimación, y que unas son mejores que otras? A unas de ellas se atribuye alguna parte de 
honor, a otras mucha. No yerres en esto, advirtiendo que las riquezas se reputan entre las 
cosas mejores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, si ellas tienen cerca de ti el 
mismo lugar que conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no tienen el mismo lugar? 
Si a mí se me escaparen las riquezas, no me llevarán más que a sí mismas; pero si te 
huyeren a ti, quedarás atónito y juzgarás que has quedado sin ti. En mí llegarán a tener 
alguna estimación, pero en ti la suprema; y finalmente las riquezas serán mías, pero tú 
serás de las riquezas. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXIII 

     Deja, pues, de prohibir a los filósofos las riquezas, que nadie condenó a la sabiduría a 
que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes riquezas; pero serán no quitadas a otros, 
ni manchadas con sangre ajena: tendrálas, y serán adquiridas sin injuria de otros y sin 
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ganaricias suyas, y en él será igualmente buena la salida, como lo fue la entrada. 
Ninguno, sino el envidioso, gemirá por ellas; y por más que las exageres de que no son 
grandes, has de confesar que son buenas: pues habiendo en ellas muchas cosas que todos 
desearan fueran suyas, no se hallará alguna de que se pueda decir que lo es. El sabio no 
apartará de sí la benignidad de la fortuna, y no se desvanecerá ni se avergonzará con el 
patrimonio adquirido por medios lícitos, antes tendrá de que gloriarse, si haciendo 
patente su casa, y dando lugar a que en ella entre toda la ciudad, pudiese pregonar que 
cada uno lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón grande, justamente rico, si 
conformaren las obras con el pregón, y si después de haberlo pregonado le quedaren 
todos los bienes que antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, habiendo admitido 
al pueblo al escrutinio de sus riquezas, no tuviere quien halle en su casa cosa de qué 
poder echar mano. Este tal con osadía y publicidad podrá ser rico; como el sabio no ha de 
permitir entre por los umbrales de su casa un maravedí adquirido por malos medios, así 
tampoco repudiará ni desechará las grandes riquezas que fueren dádiva de la fortuna y 
fruto de la virtud. ¿Qué razón hay para que él mismo envidie el verlas colocadas en buen 
lugar? Vengan, pues, y sean admitidas, que ni hará jactancia de ellas, ni las esconderá, 
que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro de tímido y corto, como el del que tiene 
encerrado en el seno un gran tesoro: no conviene, pues, echarlos de su casa. Porque para 
hacerlo, ¿qué les ha de decir? ¿Diráles por ventura: «Idos porque sois inútiles, o porque 
me falta capacidad para usar de vosotras»? Sucederále lo que al que teniendo fuerzas para 
hacer su viaje a pie, holgaría más de hacerle en un coche. Así el sabio, si pudiere ser rico, 
holgará de serlo, pero tendrá las riquezas como bienes ligeros y que con facilidad se 
vuelan, y no consentirá que para sí ni para otros sean pesadas. ¿Qué dará? ¿Alargasteis 
las orejas para oírlo, y desembarazasteis el seno para recibirlo? Dará, pero será a los 
buenos o a los que pudiere hacer buenos. Dará con sumo acuerdo, y para dar elegirá los 
más dignos, como aquel que sabe ha de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado. Dará 
por causas justificadas, conociendo que las dádivas mal colocadas se cuentan entre las 
torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no rota: de la cual saldrá mucho, sin que se 
caiga nada. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXIV 

     Yerra el que piensa que el dar es acción fácil: mucho tiene de dificultad el dar con 
juicio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las dádivas granjeo a éste, pago al otro: a 
éste socorro, de aquél me compadezco, al otro adorno, haciendo que la pobreza no le 
destruya ni le tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aunque les falte, conociendo que 
por mucho que les dé, les ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros colmaré. No podré en 
esto ser descuidado, porque nunca con mayor gusto hago obligaciones que cuando 
reparto dádivas. Dirásme: pues ¿qué haces en eso, si das para volver a recibir, y nunca 
para pedir? Aunque la dádiva se ha de poner en parte que no se haya de volver a pedir, 
hase de poner donde ella pueda volver. Colóquese el beneficio como el tesoro escondido 
en parte secreta, que no le saques sino es cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa 
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es ver la casa de un varón rico! ¡Cuántas ocasiones tiene de hacer bien! ¿Quién llama 
liberalidad la que sólo se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a los 
hombres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, nobles o libertinos y que éstos lo 
sean, o por justa libertad, o por la dada entre amigos? Dondequiera que hay hombre, hay 
lugar de hacer beneficio. Podrá también distribuir su dinero dentro de su misma casa, y 
ejercitar en ella su liberalidad: la cual no se llama liberalidad, porque se debe a los 
hombres libres, sino porque el dar sale siempre de ánimo libre; y nunca la ejercitan los 
sabios con personas torpes e indignas, ni jamás se halla tan agotada que, si llegare algún 
benemérito, deje de manar como si estuviera llena. No hay, pues, para qué sintáis mal de 
lo que virtuosa, fuerte y animosamente dicen los amadores de la sabiduría, y ante todas 
cosas, advertid que es diferente el ser amador de la sabiduría, o haberla ya conseguido. El 
primero te dirá: «Yo hablo bien; pero hasta ahora estoy envuelto en muchos males: no me 
pidas que viva conforme a mi doctrina, cuando estoy formándome y levantándome para 
ser después un grande dechado: si llegare a conseguirlo, como lo he propuesto, pídeme 
entonces que correspondan los hechos con las palabras.» Pero el que ya llegó a conseguir 
la perfección del bien humano, tratará contigo de otra suerte, y te dirá que ante todas 
cosas no te tomes licencia de juzgar a los mejores que tú. Diráte asimismo: «A mí ya me 
ha tocado el desagradar a los malos, que es argumento de que no lo soy; pero para darte 
razón de cuán poca envidia tengo a ninguno de los mortales, escucha lo que te prometo, y 
lo que a cada uno estimo. Niego que las riquezas son bien, porque si lo fueran, hicieran 
buenos; y como no se puede llamar bien el que asimismo le tienen los malos, niégoles 
este nombre.» Pero tras todo eso confieso que se han de tener, y que son útiles, y que 
acarrean grandes comodidades a la vida. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXV 

     ¿Pues qué razón hay para no ponerlas entre los bienes? ¿Y qué cosa les atribuyo más 
que vosotros, pues todos convenimos en que es bueno tenerlas? Oíd: ponedme en una 
casa muy rica, y en ella mucho oro y plata para igual uso. No me estimaré por estas 
cosas, porque aunque están cerca de mí, están fuera de mí. Llevadme asimismo a pedir 
limosna a la puente de madera, y apartadme entre los mendigos, que no me desestimaré 
por verme sentado entre los que extienden la mano al socorro. Porque al que no le falte la 
facultad de poder morirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de pan? Pues ¿qué 
culpa hay en desear más aquella casa rica, que la miseria de la puente? Ponedme entre 
alhajas resplandecientes y delicadas, que no por eso, ni porque mis vestidos sean más 
suaves, ni porque en mis convites se pongan alfombras de púrpura me juzgaré más feliz, 
ni al contrario me tendré por desdichado si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo 
de heno, o sobre lana circense, que se sale por las costuras de los viejos colchones. Pues 
¿qué hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo estando vestido con ropa pretexta, 
que no con las espaldas desnudas. Para que todas las cosas me sucedan conformes a mis 
deseos, vengan unos parabienes tras otros, que no por eso tendré más agrado de mí. 
Múdese al contrario esta liberalidad del tiempo, y por una y otra parte sea combatido el 
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ánimo, ya con varios acometimientos, sin que haya un instante sin quejas; que no por eso, 
metido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: porque yo tengo hecha 
prevención para que ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de ser esto? Porque quiero más 
templar los gozos que enfrenar los dolores. Diráte Sócrates estas razones: «Hazme 
vencedor de todas las gentes y desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me lleve 
triunfante el delicado coche de Baco: pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo 
eso, cuando en todas partes me reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre.» 
Junta luego a esta grande altura una precipitada mudanza, diciendo: «Que he de ser 
puesto en ajeno ataúd, habiéndome de despojar de la pompa de soberbio y fiero vencedor; 
que no por eso iré más desconsolado, asido al ajeno coche, de lo que estuve en el mío; 
pero tras todo eso deseo más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré todo el reino de la 
fortuna; pero si me dieren a escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en mi poder 
entrare, se convertirá en bueno. Pero con todo eso, quiero venga lo más suave y más 
deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al que lo hubiere de pasar.» No juzgues que 
hay alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que necesitan de espuelas, y otras de 
frenos: al modo que el cuerpo cuando baja algunas cuestas se ha de ir deteniendo, y 
cuando las sube se ha de impeler; así hay unas virtudes que bajan las cuestas, y otras que 
las suben. ¿Podráse dudar que suben, forcejean y luchan la paciencia, la fortaleza la 
perseverancia, y cualquiera otra virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y huellan 
a la fortuna? Y por ventura, ¿no es igualmente manifiesto que caminan cuesta abajo la 
liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas detenemos el ánimo para que no 
caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. Arrimaremos, pues, a la pobreza las 
virtudes más valientes, y las que acometidas son más fuertes; y a la riqueza, las más 
diligentes, y las que poniendo el paso deteniendo, sustentan su peso. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXVI 

     Hecha esta división, querría yo más para mí aquellas virtudes que puedo ejercitar con 
mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato es sangre y sudor. Luego yo (dirá el sabio) 
no vivo de diferente manera de la que hablo: vosotros sois los que entendéis lo contrario 
de lo que digo: porque a vuestros oídos llega solamente el sonido de las palabras, y no 
inquirís lo que significan. Dirásme, pues: ¿qué diferencia hay de mí, que soy ignorante, a 
ti, que eres sabio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que las riquezas que tuviere el 
sabio estarán en esclavitud, y las que tuviese el ignorante en imperio. El sabio no permite 
cosa alguna a las riquezas, y ellas os permiten a vosotros todas las cosas. Vosotros os 
acostumbráis y arrimáis a ellas, como si hubiera alguno que os hubiera concedido su 
perpetua posesión. El sabio, cuando se halla en medio de las riquezas, medita más en la 
pobreza. El capitán general jamás confía tanto de la paz, que no se prevenga para la 
guerra: que si ésta no se hace, está por lo menos intimada. A vosotros os desvanece la 
hermosa casa, como si no pudiera quemarse o caerse. A vosotros os hacen insolentes las 
riquezas, como si estuvieran exentas de todos los peligros, y como si fueran tales que 
faltaran fuerzas a la fortuna para consumirlas. Vosotros, estando ociosos, jugáis con 
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vuestras riquezas, sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos lo que a los bárbaros, 
que encerrados en sus murallas e ignorantes de las máquinas militares, miran perezosos el 
trabajo de los que los tienen sitiados, sin entender a qué se encamina lo que tan lejos se 
previene. Lo mismo os sucede a vosotros, que os marchitáis en vuestras cosas, sin atender 
a los varios sucesos que de todas partes os amenazan, para llevarse muy presto los más 
preciosos despojos. Al sabio, cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará todos sus 
bienes, porque vive contento con lo presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra cosa es 
la que Sócrates, y los demás que tienen el mismo derecho y potestad sobre las cosas 
humanas, dicen, sino éstas: «Heme resuelto a no sujetar las acciones de mi vida a 
vuestras opiniones: juntad de todas partes vuestras acostumbradas palabras, que yo no me 
daré por entendido que me decís injurias, sino que como niños cuitados lloráis.» Esto es 
lo que dirá aquel a quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a quien el ánimo libre de 
culpas le obliga a reprender a los otros, no por odio, sino por remedio. Diráles: «Vuestra 
estimación, no en mi nombre, sino en el vuestro, es la que me mueve; porque el 
aborrecer, y ofender a la virtud, es un apartamiento de toda buena esperanza. Ninguna 
injuria me hacéis, como no la hacen a los dioses en sus personas los que derriban sus 
altares, aunque muestran su mala intención y su mal consejo donde no pueden hacer 
ofensa. De la misma manera sufro vuestros errores, como Júpiter Óptimo Máximo sufre 
los disparates de los poetas: uno de los cuales le puso alas, otro cuernos, otro lo introduce 
adúltero y trasnochador: otro lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con los 
hombres, otro arrebatador, y violador de nobles, hasta en sus propios parientes: otro 
matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno reino. Los cuales en esto no 
cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los hombres la vergüenza de pecar, con creer 
que habían sido tales sus dioses. Mas aunque todas estas cosas no me hacen lesión, con 
todo eso por lo que os toca, os amonesto que admitáis la virtud: creed a los que la han 
seguido mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido una cosa grande, y que cada día 
descubre ser mayor. Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a prelados los 
profesores de ella: y siempre que hicieren mención de letras sagradas, ayudad sus 
lenguas, y hasta en palabra ayudad; no digo que les deis favor, sino encomendaos en ella 
el silencio, para que se pueda celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya alguna mal 
voz que lo interrumpa.» 
 
 
 
 
 

Capítulo XXVII 

     Y esto es más necesario encargároslo, para que siempre que de aquel oráculo saliere 
algo, lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno, tocando el pandero, os miente por 
ser mandado; y cuando algún artífice de herirse en las espaldas, ensangrienta con mano 
suspensa los brazos y los hombros; y cuando alguno, caminando de rodillas por las calles, 
aúlla; y cuando el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio del día el laurel y la luz, da 
voces, diciendo que alguno de los dioses está enojado, concurrís todos, y le oís, y 
guardando un mudo pasmo, afirmáis que es varón santo. Veis aquí a Sócrates, que desde 
aquella cárcel (que la purgó con entrar en ella, y la hizo más honrosa que los insignes 
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palacios) clama diciendo: «¿Qué locura es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de los 
dioses y de los hombres es infamar las virtudes y con malignas razones desacreditar las 
cosas santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos 
dejadlos. Y si tenéis intento de ejecutar esa mala inclinación, embestíos unos a otros: 
porque cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis sacrilegio, sino que 
perdéis el trabajo. Alguna vez di yo a Aristófano materia de entretenimiento, y toda 
aquella caterva de poetas cómicos derramó contra mí sus venenosos dicterios y donaires; 
y mi virtud se ilustró con lo que ellos pretendieron herirla, porque le está muy a cuento el 
ser desafiada y tentada; y ninguna conocen cuán grande sea, como los que desafiándola 
experimentaron su valentía. Ninguno conoce tan bien la dureza del pedernal, como el que 
le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de otra manera que un peñasco destituido y solo en 
bajo mar, que le están continuamente combatiendo las olas por todas partes alteradas, y 
no por eso le mueven de su puesto, ni con sus continuos acometimientos en tantos siglos 
le deshacen. Acometed y asaltad con ímpetu, que con sufriros os he de vencer. Todo 
aquello que se encuentra con las cosas firmes e insuperables, prueba con daño suyo sus 
fuerzas: y así buscad alguna materia blanda y sujetable en que se claven vuestras flechas. 
¿Halláisos por ventura desocupados para inquirir los males ajenos, y hacer censura de 
cada uno, diciendo: ¿por qué este filósofo tiene tan grande casa, por qué come tan 
espléndidamente? Miráis los ajenos lobanillos estando vosotros llenos de llagas: como el 
que estando atormentado de lepra se ríe de las verrugas o lunares de los cuerpos 
hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a Aristóteles que los recibió, a Demócrito 
que los despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme a mí las costumbres de 
Alcibíades y Fedro, que cuando llegáredes a imitar nuestros vicios seréis dichosos. Pero 
mayor inclinación tenéis a los vuestros, que por todas partes os hieren: los unos os cercan 
por defuera, y otros están ardiendo en vuestras entrañas. No están las cosas humanas en 
estado (aunque conocéis poco el vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé tiempo 
para desplegar las lenguas con oprobio de otros.» 
 
 
 
 
 

Capítulo XXVIII 

     «Vosotros no entendéis estas cosas, y mostráis el rostro diferente de vuestra fortuna: 
como sucede a muchos, que estando sentados en el coso, o en el teatro, está su casa con 
alguna muerte, sin que haya llegado el mal a su noticia. Pero yo mirando desde alto veo 
las tempestades que amenazan, y poco después han de romper en lluvias tan vecinas, que 
si se acercaren más, han de arrebatar a vosotros, o a vuestras cosas. ¿Qué diremos de 
esto? Por ventura, aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbellino el que trae en rueda 
vuestros ánimos, poniéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándoos cuando buscáis las 
mismas cosas, ya levantándoos en alto, y ya derribándoos a los abismos? ¿Por qué, pues, 
nos abonáis los vicios con el común consentimiento?» Aunque no intentemos cosa alguna 
que no sea saludable, con todo eso es conveniente el retirarse cada uno en sí mismo, pues 
retirados seremos mejores. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegarnos a algunos 
varones buenos, y elegir algún buen ejemplar por donde encaminar nuestra vida? 
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Entonces se podrá conseguir lo que una vez agradó, cuando no interviniere alguno que 
ayudado del pueblo tuerza la inclinación, que está débil; y entonces podrá continuar la 
vida, que la desmembramos con diversísimos intentos. Porque entre los demás males, es 
el más pésimo el andar variando de vicios, con lo cual aun nunca nos sucede perseverar 
en la culpa conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por otro; con lo cual nuestros 
juicios, no sólo son malos, sino mudables. Andamos siempre fluctuando, y asiendo de 
unas cosas y de otras; dejamos lo que pretendimos, y pretendemos lo que ya dejamos, 
andando en continuas mudanzas entre nuestros deseos y nuestro arrepentimiento; y esto 
nace de que estamos pendientes de ajenos pareceres, y tenemos por bueno aquello a que 
vemos hay muchos que aspiran y muchos que lo alaban, y no aquello que debiera ser 
pretendido y alabado; y no juzgamos si el camino que seguimos es bueno o malo, sino 
por la cantidad de las huellas, sin que en ellas haya alguna de los que vuelven. Dirásme: 
¿Qué haces, Séneca? ¿Apártate de tu profesión? Ciertamente nuestros estoicos dicen: 
Nosotros hasta el último fin de la vida hemos de trabajar, sin dejar de cuidar del bien 
común, y de ayudar a todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de obrar con nuestras 
manos. Nosotros somos los que a ninguna edad damos descanso, haciendo lo que dijo el 
otro varón discretísimo, que cubrimos las canas con el morrión. Nosotros somos los que 
hasta en la muerte no tenemos descanso: de tal manera que si pudiese ser, aun la misma 
muerte no será ociosa. ¿Para qué nos dices los preceptos de Epicuro en los principios de 
Zenón? Respóndote, que antes tú con harta diligencia, si te arrepientes de seguir una 
doctrina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quieres por ventura más de que yo procure 
imitar a nuestros capitanes? ¿Pues qué se seguirá de esto? Que iré, no adonde me 
enviaren, sino adonde me guiaren.» 
 
 
 
 
 

Capítulo XXIX 

     Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los estoicos, ni ellos se 
apartan de los suyos: y con todo eso estaría excusadísimo si no siguiese su doctrina, sino 
sus ejemplos. Dividiré lo que digo en dos partes: lo primero, para que cada uno pueda, 
aun desde su primer edad, entregarse todo a la contemplación de la virtud, y buscar el 
camino de vivir, siguiéndolo en secreto. Después para que hallándose ya jubilado en la 
edad cansada, pueda con buen derecho hacer y pasar los ánimos de otros a otras acciones, 
al modo que las vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus años en las ocupaciones, 
aprenden sus cosas sagradas, y después las enseñan. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXX 
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     Haré demostración de que estas cosas agradan también a los estoicos; y no será por 
haberme puesto ley de no haber de emprender cosa alguna contra la doctrina de Zenón o 
Crisipo, sino porque la misma materia permite que yo siga su opinión: porque el que se 
arrima siempre a la doctrina de uno, mira más a bandos que a la vida. Ojalá se 
manifestasen todas las cosas, y la verdad estuviese sin velo, y sin que alterásemos algo de 
sus secretos. Ahora andamos buscándola con los mismos que la enseñan. En esto 
disienten las dos grandes sectas de los epicúreos y estoicos, aunque la una y la otra 
encaminan al descanso por diferentes vías. Epicuro afirma que el sabio no se ha de 
allegar a la república si no es con alguna ocasión forzosa; Zenón dice que se allegue, no 
habiendo causa precisa que se lo impida. El uno busca el descanso en el intento, y el otro 
en la causa. Pero la causa tiene mucha latitud, como es cuando la república está tan 
perdida y tan enviciada en males, que no puede ser socorrida; y entonces no ha de porfiar 
en vano el sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de aprovechar, faltándole 
autoridad o fuerzas: o si conociere que la república no le ha de admitir, o si se lo 
impidiere su poca salud; y al modo que no echaría al mar la nave rota, ni se asentaría a la 
milicia faltándole fuerzas, así tampoco se arrimará a la vida a que no fuere suficiente. 
Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin haber experimentado las tormentas, podrá 
hacer pie en lo firme y seguro, entregándose desde luego a las buenas artes, y procurando 
aquel dichoso ocio; siendo reverenciador de aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas 
aun de los más retirados. Lo que se pide al hombre es que aproveche a los hombres: si 
pudiere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudiere a pocos, que sea a sus más cercanos, 
y si no, a sí mismo: porque cuando se hace útil para los demás, hace el negocio común; y 
cuando se hace malo, no sólo se daña a sí, sino también a todos aquellos a quien, siendo 
bueno, pudiera aprovechar. El que vive bien, con sólo eso es útil para otros, porque los 
encamina a lo que les ha de ser provechoso. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXXI 

     Consideremos en nuestro entendimiento dos repúblicas, una grande y verdaderamente 
pública, en la cual son comprendidos los dioses y los hombres, donde no miramos a esta 
o aquella parte, sino antes medimos con el sol los términos de nuestra ciudad; la otra es 
aquella en que nos puso el estado de nuestro nacimiento, como el ser ateniense, o 
cartaginés, o de otra cualquiera provincia que no pertenezca en común a todos los 
hombres, sino a pocos en particular. Hay algunos que a un mismo tiempo sirven a 
entrambas repúblicas, mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola la mayor, y a 
ésta podemos servir en el ocio; y pienso que mejor en él, para poder averiguar qué cosa 
sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si es la naturaleza o el arte la que hace 
buenos a los hombres, si es uno lo que comprende el mar y las tierras y lo contenido en 
las tierras y en el mar, o si esparció Dios muchos cuerpos de esta calidad. Si la materia de 
que son engendradas todas las cosas es una; si es continua y llena o dividida; si lo inane y 
vacío está mezclado con lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si las trata y cerca por 
defuera o asiste interiormente en ellas; si el mundo es inmóvil, o si se ha de contar entre 
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las cosas caducas que nacieron para tiempo limitado. El que contempla estas cosas, ¿qué 
es lo que da a Dios? Dale el que tantas y tan soberanas obras salidas de sus manos no 
estén sin testigos. Solemos decir que el sumo bien es vivir según los preceptos de la 
naturaleza, y ésta nos engendró para acción y contemplación: hagamos ahora evidencia 
de lo que al principio propusimos. 
 
 
 
 
 

Capítulo XXXII 

     ¿Por ventura esto no estará suficientemente probado si cada uno consultare consigo 
los deseos que tiene de saber lo no conocido, moviéndose con cualesquier nuevas? 
Algunos navegan y sufren los trabajos de prolijas navegaciones, teniendo por premio el 
conocimiento de alguna cosa remota y no conocida. Este deseo es el que junta los 
pueblos en los espectáculos, éste el que obliga a investigar lo más oculto, a inquirir lo 
más secreto, a revolver las antigüedades, a oír las costumbres de naciones bárbaras. 
Dionos la naturaleza un ingenio curioso, y como aquella que sabía su grande arte y 
hermosura, nos engendró para que asistiésemos a los varios espectáculos de las cosas, por 
no perder el fruto de su trabajo ni dejar que la soledad fuese sola la que gozase de obras 
tan excelentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por tan diferentes modos hermosas. Y 
para que conozcas que ella no sólo quiso ser mirada, sino atendida con cuidado, advierte 
el lugar en que nos puso, que fue en medio de sí misma, dándonos la vista de todas las 
cosas; y no sólo levantó derecho al hombre, sino que, habiéndole criado para 
contemplación y para que pudiese atender a las estrellas que desde el Oriente corren al 
Ocaso, y para que con todo el cuerpo pudiese rodear la vista, le formó la cabeza en lo alto 
y se la puso en cuello flexible. Demás de esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y 
seis de noche, y ninguna cosa encubrió, para que por las que ofreció a los ojos despertase 
deseos de las demás: que aunque no hemos visto tantas como hay, nuestro entendimiento 
se abre camino investigando, y echa fundamentos a la verdad, para que la averiguación 
pase de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay alguna cosa más antigua que el 
mundo, y de dónde salieron estas estrellas, y el estado que tuvo el Universo antes que las 
cosas fuesen separadas a sus sitios. ¿Cuál razón fue la que dividió las cosas sumergidas y 
confusas? ¿Quién fue el que les señaló sitios para que las pesadas bajasen por su 
propensión y las ligeras subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos hubo alguna 
superior fuerza que diese leyes a las cosas; si es verdadera aquella doctrina que yo 
apruebo, que los hombres son una parte de espíritu divino que, como centellas de lo 
sagrado, bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar? Nuestro pensamiento penetra los 
alcázares del cielo; y sin contentarse con saber lo que se alcanza con la vista, inquiere 
aquello que está fuera del mundo; si acaso es alguna profunda anchura, o si está también 
encerrada en límites y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son sin forma y 
confusos, o si gozan cada uno de sitio distinto; y si también aquellas cosas están por 
ventura asignadas para alguna veneración, si están arrimadas a este mundo o apartadas 
lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si son individuas aquellas cosas por las cuales 
se ordena todo lo nacido y todo lo que ha de nacer; si su materia es continua o mudable 
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en todo; si son contrarios entre sí los elementos, o sin hacerse repugnancia conspiran por 
diversas causas. El que nació para investigar estas cosas, juzgue que no ha recibido 
mucho tiempo, aunque lo reserve todo para sí, sin consentir que por facilidad o 
negligencia se le usurpe alguna parte, conservando sus horas con toda avaricia: y aunque 
lo continúe hasta los últimos términos de la edad humana, sin que la fortuna le 
desmorone alguna parte de lo que la naturaleza le dio, con todo eso es el hombre con 
demasía mortal, para poder llegar al conocimiento de las cosas inmortales. Yo vivo según 
la naturaleza, si me entrego de todo punto a ella y si soy admirador y reverenciador suyo; 
ella me mandó que atendiese a entrambas cosas, a obrar y a estar desocupado para la 
contemplación; lo uno y lo otro hago, porque la contemplación no puede subsistir sin 
acción. Pero dirásme que conviene averiguar si se le arrima por causa del deleite, sin 
pretender de ella más que una continua contemplación, de la cual no se puede salir, 
porque es muy dulce y tiene sus halagos. A esto te respondo que importa ver el ánimo 
con que pasas la vida civil; si es para andar siempre inquieto, sin tomar tiempo necesario 
para pasar la vista de las cosas humanas a las divinas, no siendo digno de aprobación el 
apetecer las cosas sin ningún amor de las virtudes y sacando desnudas las obras sin 
cultura del ingenio, porque todas estas cosas deben mezclarse y unirse. De esta misma 
manera es la virtud que, recostada en el ocio, es un imperfecto y flaco bien, que jamás dio 
muestras de lo que aprendió. ¿Quién niega que debe aquél mostrar sus aprovechamientos 
en las obras? Y no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino que alguna vez ha de 
ejercitar las manos, reducir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué diremos cuando la 
dilación no consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que falte agente, suelen faltar 
las cosas en que ha de hacer: permitirásle, por ventura, estarse consigo solo? ¿Con qué 
ánimo se aparta el sabio al ocio, para que entienda que, aun estando a solas contigo, ha de 
hacer tales cosas que sean provechosas a los venideros? Nosotros somos ciertamente los 
que decimos que Zenón y Crisipo hicieron mayores cosas que si hubieran gobernado 
ejércitos, tenido hombres y promulgado leyes, pues no las hicieron para una ciudad sola, 
sino para todo el género humano. ¿Por qué, pues, tal ocio como éste no ha de ser decente 
al varón bueno, que dispone en él el bien de los siglos venideros, y no predica a pocos, 
sino a todos los hombres de cualesquier naciones? En resolución, ¿te pregunto si 
Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron conforme a su doctrina? Responderáseme, sin duda, 
que vivieron en la misma forma que dijeron se había de vivir, y tras esto ninguno de ellos 
gobernó la república. También me dirás que esto fue porque no tuvieron aquella fortuna o 
estado que suele ser admitido el manejo de las cosas públicas, pero que con todo eso no 
pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino como su ocio fuese a los hombres más 
provechoso que el trabajo y sudor de otros; según lo cual parece que éstos hicieron 
mucho, aunque no tuvieron ocupación pública. Demás de esto, hay tres géneros de vida, 
entre los cuales se suele inquirir cuál sea el mejor: uno está desembarazado para el 
deleite, otro para la contemplación y otro para la acción. Dejando aparte toda disputa y el 
odio que intimamos a los que seguían diversa opinión, veamos si estas cosas se ajustan al 
primer género con uno o con otro título. El que aprueba el deleite no está sin 
contemplación, ni el que se da a la contemplación está sin deleite; ni el otro, cuya vida 
está destinada a la acción, carece de contemplación. Dirásme que hay mucha diferencia 
en que una cosa sea el objeto que se propone o añadidura de él. Grande es, por cierto, la 
diferencia; pero con todo eso no está lo uno sin el otro; porque ni aquel contempla sin 
acción, ni éste hace sin contemplación, ni el otro tercero, de quien comúnmente sentimos 
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mal, prueba al deleite holgazán, sino al que con la acción hace firmes a los hombres; 
según lo cual, aun esta secta de los que buscan el deleite, consiste en acción. ¿Cómo no 
ha de consentir en acción, si el mismo Epicuro dice que tal vez se apartará del deleite y 
apetecerá el dolor? Y esto será si amenazare arrepentimiento al deleite, o si, en lugar de 
un grande dolor, se eligiere otro menor. Para que se vea que la contemplación agrada a 
todos, unos la buscan, y nosotros la tenemos, y no como puerto. Añade que por la 
doctrina de Crisipo es lícito vivir en ocio: no digo que éste se padezca, sino que se elija. 
Dicen los nuestros que el sabio no se ha de arrimar a cualquier república: ¿pues qué 
diferencia habrá en que el sabio goce de ocio, por no ser admitido de la república, o 
porque él no la quiere, siendo ordinario faltar a muchos la república, y más 
continuamente a los que con ansias la buscan? Pregunto: ¿A cuál república se allegará el 
sabio? ¿Será por ventura a la de los atenienses, en que fue condenado Sócrates, y por no 
serlo huyó Aristóteles, y donde la envidia oprime las virtudes? Dirás que el sabio no ha 
de ir a esta república. ¿Irá, pues, a la de los cartagineses, donde es continua la sedición, 
siendo dañosa la libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil es la suma de lo justo, 
donde hay para los enemigos crueldad inhumana y enemistad con sus mismos naturales? 
También huirá el sabio de esta república; y si una por una me pongo a contarles todas, no 
hallaré alguna que admita los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se halla 
aquella república que nosotros fingimos, vendrá a ser necesario a todos el ocio, porque en 
ninguna parte se halla lo que se debe preferir a él. Cuando alguno afirma que es bueno 
navegar en mar donde hay tormentas y donde las continuas y repentinas tempestades 
llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal, mientras me alaba la navegación, me 
prohíbe el desancorar la nave. 
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Libro tercero 
A Sereno 

De la tranquilidad del ánimo 

 

Capítulo I 

     Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron unos vicios tan 
descubiertos que casi se podían cortar con la mano, y otros más escondidos y no 
continuados, sino que a ciertos intervalos volvían; y a éstos los tengo por molestísimos, 
porque, como enemigos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos 
como en tiempo de guerra, ni descuidados como en la paz. Hállome en estado (justo es 
confesarte la verdad, como a médico) que ni me veo libre de estas culpas que temía y 
aborrecía, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal disposición, que si no 
es la peor, es por lo menos lamentable y fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y no 
quiero que me digas que los principios de todas las virtudes son tiernos, y que con el 
tiempo cobran fuerza; porque no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la 
estimación, como son las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo demás que 
pende de parecer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las cosas que tienen 
verdaderas fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, esperan a que 
poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo que la misma costumbre que suele 
dar constancia a las cosas, no me introduzca más en lo interior los vicios. La 
conversación larga, así de bienes como de males, engendra amor. Cuál sea esta 
enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a 
lo malo, no lo podré mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. 
Diréte lo que a mí me sucede; tú puedes dar nombre a la enfermedad. Estoy poseído de 
un grande amor a la templanza; así lo confieso. Agrádame la cama no adornada con 
ambición; no me agrada la vestidura sacada del cofre y prensada con mil tormentos que la 
fuercen a hacer diferentes visos, sino la casera y común, en que ni hubo cuidado de 
guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame el manjar que no costó desvelo a mis 
criados, ni causó admiración a los convidados; y no me agrada el prevenido de muchos 
días, ni el que pasó por muchas manos, sino el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi 
mesa se ponga cosa alguna de las que el precio subido atrae, sino las que en cualquier 
lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin que sean tales y tantas 
que hayan de salir por la parte por donde entraron. Agrádame el criado poco culto y el 
tosco esclavo, y la pesada plata de mi rústico padre, sin que en ella haya considerable 
hechura y sin que esté grabado el nombre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada 
por la variedad de colores, ni la conocida en la ciudad por diferentes sucesiones de 
curiosos dueños, sino aquella que baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la envidia 
encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar agradado de estas cosas, me 
aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad de pajes y esclavos relumbrantes con el oro 
de las libreas, más bizarras que las de los míos. También me acongoja el entrar en una 
casa llena de riquezas y adornada con artesones dorados; y apriétame el lisonjero pueblo 
que de continuo corteja a los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes que, 
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transparentes hasta lo hondo, se ven en los cenáculos? ¿Qué de los manjares exquisitos 
dignos del teatro? Lo que puedo decir es que viniendo yo de las remotas provincias de la 
frugalidad, me cercó con grande esplendor la demasía, haciéndome por todas partes una 
dulce armonía, con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero contra él levanté con más 
facilidad el ánimo que los ojos, y con esto me retiré, no peor, pero más triste, no 
hallándome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me acometió un tácito 
remordimiento, dudando si eran mejores las más costosas; y aunque ninguna de ellas me 
rindió, ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la fuerza de los preceptos, 
entrándome en medio de la república; y aunque me da gusto ponerme las insignias y 
honores de juez, no es por andar vestido de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por 
estar más dispuesto para el socorro de mis amigos y allegados y al de todos los mortales. 
Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó a la 
república, aunque ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la cual, cuando 
permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre alguna cosa indigna o 
poco corriente (como es ordinario en la vida humana) o cuando las cosas a que se debe 
poca estimación me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz 
la carrera a los cansados ganados cuando tornan a su casa, así a mi ánimo le agrada más 
el encerrar la vida entre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que 
no pueda darme recompensa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí mismo, 
estímese y no se embarace en ajenas cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir el 
juez. Ame la tranquilidad que no se embaraza en cuidados públicos ni particulares; mas 
donde la importante lección levantó el espíritu, y donde los nobles ejemplos pusieron 
espuelas, luego se desea acudir a los tribunales para ayudar a unos con la abogacía y a 
otros con el favor; y aunque parezca que éste no haya de ser de provecho, se intente que 
lo sea, para enfrenar la soberbia de quien sin razón se engríe por verse próspero. Yo 
tengo por más acertado en los estudios poner los ojos en la sustancia de las cosas, y que 
el lenguaje se acomode a ellas, proporcionándoles las palabras, de modo que a la parte 
donde ellas nos guiaren, siga la oración sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de 
adornar lo que no ha de durar muchos siglos? ¿Pretendes que los venideros no te pasen en 
silencio? Advierte, pues, que naciste para la muerte, y que el entierro con silencio tiene 
menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea para ocupar el tiempo 
en beneficio tuyo y no para ostentación: menor trabajo hasta a los que escriben para el 
tiempo presente. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con la grandeza de algún 
pensamiento, luego se hace altivo en las palabras; porque al modo que aspira a cosas 
altas, procura hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del ajustado juicio, me 
dejo subir en alto, hablando con labios ajenos. Y para no discurrir con singularidad en 
cada cosa, digo que en todas me sigue esta enfermedad del entendimiento sano, y temo 
caer poco a poco en ella, y lo que más cuidado me da es el estar siempre colgado, a 
imitación del que va a caer, siendo esta indisposición mayor que la solicitud que de 
curarla tengo. Porque a las cosas domésticas las miramos amigablemente, siendo este 
favor perjudicial al juicio. Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a no persuadirse 
que ya la habían conseguido, y si en sí mismos no hubieran disimulado muchas cosas, 
mirando las de otros con ojos despabilados y atentos. No pienses que con la adulación se 
destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios. ¿Quién hay que tenga valor 
para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el que, metido entre la multitud de 
aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si sabes algún remedio con que detener esta 
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tormenta que padezco, me juzgues digno de que te deba la tranquilidad. Bien sé que los 
movimientos de mi ánimo no me son peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas 
para declararte con un verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que lo que me 
fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta indisposición, y socorre al 
que padece a vista de tierra. 
 
 
 

Capítulo II 

     Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me parece semejante 
este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo más propiamente advertido que con el 
de aquellos que, habiendo salido de alguna grave y larga enfermedad, se ven todavía 
molestados de ligeros accidentes, y aun después de haber de todo punto desechado las 
reliquias de la indisposición, les inquietan sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a 
los médicos, desacreditando cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos no están 
enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo que al mar y a las 
lagunas, que aun después de cesar las tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les 
quedan algunas mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos duros preceptos que 
hemos ya pasado, ni te resistas en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas eficaz 
instancia; basta lo último, que es el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas 
camino derecho, sin dejarte llevar por las trasversales huellas de muchos que a cada paso 
van haciendo nuevos discursos, y estando en el camino le yerran. Lo que deseas es una 
cosa grande, alta y muy cercana a Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman a esta 
firmeza de ánimo estabilidad, de la cual Demetrio escribió un famoso libro; y yo la llamo 
tranquilidad, porque ni tengo obligación de imitarlos, ni de traducir las palabras a su 
estilo. La cosa de que se trata se ha de significar con algún término, que tenga fuerza de 
la palabra griega, aunque no tenga la misma cara. Lo que ahora preguntamos es de qué 
modo estará siempre el ánimo con igualdad, y cómo caminará con próspero curso, 
siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que no se interrumpa, perseverando 
en un estado plácido, sin desvanecerse ni abatirse. Esto es tranquilidad: busquemos, 
pues, el camino por donde podemos llegar de todo punto a ella. Toma tú la parte que 
quisieres del remedio público, y ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, 
para que cada uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás cuánto menos embarazo 
tienes con el fastidio de ti mismo, que el que tienen aquellos que, atados a ocupaciones 
honrosas y trabajando bajo el yugo de magníficos títulos, los detiene en su simulación 
más la vergüenza que la voluntad. En un mismo paraje están los molestados de liviandad 
como los fatigados del fastidio y los que viven en continua mudanza de intentos, 
agradándoles más los que dejaron, como los que hechos holgazanes están voceando todo 
el día. Añade a éstos los que, imitando a los que tienen dificultoso sueño, andan 
mudándose de un lado a otro, hasta que el cansancio les acarrea la quietud, formando de 
tal modo el estado de su vida, que paran últimamente, no en el que les puso el 
aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les acarreó la vejez, inhábil para nuevas 
empresas. Añade también los que no desisten de ser livianos por dejar de ser 
inconstantes, sino que por ser perezosos viven, no como desean, sino como comenzaron. 
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Innumerables son las calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el 
de descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de los 
cobardes o poco prósperos deseos, que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo 
consiguen; y adelantándose en esperanzas, están siempre instables, accidente forzoso a 
los que viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles toda la vida en industriarse a cosas 
poco honestas y muy dificultosas; y cuando su trabajo queda sin premio, les atormenta la 
infructuosa indignidad, sin que el arrepentimiento sea de haber pretendido lo malo, sino 
de que sus deseos quedaron frustrados; y entonces se hallan poseídos del dolor que les 
causa el arrepentimiento de lo comenzado y el que tienen de lo que han de comenzar, 
entrando en ellos una inquietud de ánimo, que en ninguna cosa halla salida, porque ni 
pueden sujetar a sus deseos, ni saben obedecerlos: de que nace una irresolución de 
indeterminada vida, y un detenimiento de ánimo entorpecido entre determinaciones; y 
estas cosas les son más molestas cuando por odio de la trabajosa infelicidad se retiraron 
al ocio y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo levantado a negocios civiles, 
ni el deseoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y así, cuando se ve careciendo del 
consuelo y deleites que le daban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su soledad y el 
estar metido entre paredes, doliéndose de verse dejado para sí solo: de que le nace el 
fastidio y desagrado, y un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales la vergüenza 
interiores tormentos, y los deseos que se ven encarcelados en sitio estrecho y sin salida, 
se ahogan: de que resulta el entristecerse y marchitarse, por estar contrastados de infinitas 
olas de la incierta determinación que los aflige, en que les tienen suspensos las cosas 
comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí principalmente tiene origen el afecto de 
aquellos que detestando su ocio se quejan en que les faltan decentes ocupaciones; y de 
ello nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que se alimenta en la propia 
pereza; y así los que no pudieron adelantarse desean la ruina de los otros. Y finalmente 
esta aversión a las medras ajenas y la desesperación de las propias engendran un ánimo 
airado contra la fortuna, y querelloso de los tiempos; y el que se ve retirado en los 
rincones y reclinado en su misma pena, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene 
también arrepentimiento. Porque el ánimo es naturalmente activo e inclinado a 
movimientos, siéndole materia agradable la que se le ofrece de levantarse y abstraerse; y 
esto es mucho más en unos talentos pésimos, que voluntariamente se dejan consumir en 
las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien se han apoderado los deseos como llagas, 
teniendo por deleite el trabajo y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que apetecen las 
manos de quien han de recibir daño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se deleita con lo 
que la hace más penosa. Porque muchas cosas con un cierto dolor dan gusto a nuestros 
cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar el lado aún no cansado, 
en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto boca abajo, ya vuelto al cielo, 
mudándose en varias posturas, por ser muy propio de enfermos no durar mucho en un 
estado, tomando por remedio las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas 
peregrinaciones y el navegar remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la tierra, 
experiencia de la enemiga liviandad. Unas veces decimos que queremos ir a la provincia 
de Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios y 
Lucanos; y tras esto queremos que en la montaña se procure algún sitio de recreación en 
que los lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares hórridos; y para esto 
vamos a Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios de cielo más templado, para 
pasar el invierno en las casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua 
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población. Luego decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos días que nuestras 
orejas carecen del estruendo y aplauso, y tenemos gusto de ver en los espectáculos 
derramar sangre humana, pasando de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo 
Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba de 
ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, con que le molesta un pesado compañero. 
Conviene, pues, que nos desengañemos, confesando que la culpa no está en los lugares, 
sino en nosotros, que somos flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, 
nuestras cosas o las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos, 
recayendo en las mismas cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó causarles 
fastidio la vida y el mismo mundo, diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo han de 
ser unos mismos los deleites?» 
 
 
 

Capítulo III 

     Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y según la opinión de 
Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas públicas, en su administración y en los 
oficios civiles. Porque al modo que algunos hombres pasan los días curtiendo sus cuerpos 
al sol en ocupaciones y ejercicios; y al modo que a los luchadores les es muy útil el gastar 
mucho tiempo en fortalecer los brazos para el ministerio a que se dedicaron, así a 
nosotros, que hemos de disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es 
fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de hacerse apto 
para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser 
provechoso a otros, aquel que, puesto en medio de las ocupaciones, administró conforme 
a su caudal las cosas particulares y las públicas. Pero tras esto dice, que como en esta tan 
loca ambición de los hombres son tantos los calumniadores que tuercen lo justo a la peor 
parte, viene a estar poco segura la sencillez, siendo más lo que impide que lo que ayuda. 
Conviene, pues, apartarnos de los tribunales y de los puestos públicos, que el ánimo 
grande también tiene en los retiramientos donde poder espaciarse; y como el ímpetu de 
los leones y de otras bestias fieras no me acobarda estando metidos en sus cuevas, así 
tampoco dejan de ser grandes las acciones de los hombres grandes, aunque estén 
apartados del concurso. De tal manera se retiran éstos, que donde quiera que esconden su 
quietud, lo hacen con intento de aprovechar a todos en común y a cada uno en particular, 
ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya con su consejo. Porque no sólo sirven a la 
república los que apadrinan a los pretendientes, y los que defienden a los reos, y los que 
tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra, sino también aquellos que exhortan a la 
juventud y a los que, en tiempo que hay tanta falta de buenos preceptos, instruyen con su 
virtud los ánimos, y los que detienen y desvían a los que se precipitaban a las riquezas y 
demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos los retardan. Los que esto 
hacen, aun estando retirados, tratan el negocio público. ¿Por ventura hace más el 
corregidor y juez, que entre los vecinos y forasteros pronuncia las sentencias 
comunicadas con su asesor, que el que retirado enseña qué cosa es justicia, piedad, 
paciencia, fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento de los dioses y, finalmente, el 
gran bien que consiste en tener buena conciencia? Luego si gastares el tiempo en los 
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estudios, aunque te apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a tu obligación, 
pues no sólo milita el que en la campaña está defendiendo el lado derecho o siniestro, 
sino también el que guarda las puertas, y el que asiste haciendo centinela en la plaza de 
armas, porque aunque este puesto es menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, 
aunque estos cuidados tienen menos de sangrientos, entran a gozar de los estipendios y 
sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no vendrás a 
codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás de ti mismo, ni a otros serás 
enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a buscar todos los hombres de bien: 
porque aunque la virtud esté en lugar oscuro, jamás se esconde: antes siempre da señales 
de sí, y cualquiera que fuere digno de ella, la hallará por las huellas. Pero si nos 
apartamos de la comunicación, y renunciamos el trato de los hombres, viviendo 
solamente para nosotros, sucederá a esa retirada una soledad, carecedora de todo buen 
estudio, y una falta de ocupaciones, con que comenzaremos a plantar unos edificios, y a 
derribar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas contra la dificultad de los lugares, 
consumiendo mal el tiempo que nos dio la naturaleza para que le empleásemos bien. 
Unos usamos de él con templanza y otros con prodigalidad: unos le gastamos en tal 
forma que podemos dar razón, otros sin que nos queden reliquias de él, por lo cual no hay 
cosa más torpe que ver un viejo de mucha edad que, para probarlo, no tiene otro 
testimonio más que los años y las canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que 
Artemidoro se rindió con demasía a los tiempos, y que con demasiada presteza huyó de 
ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, 
sin que el enemigo lo entienda, conservando las banderas y la reputación militar. Los que 
con las armas se entregan al enemigo, están más seguros y estimados: lo mismo juzgo 
convenir a la virtud y a los amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les atajare 
la facultad y posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las espaldas 
desarmados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro ni exento 
de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con mayor denuedo en los negocios 
de la república, buscando con buena elección algún ministerio en que puedan ser útiles a 
su ciudad. El que no puede militar, aspire a honores civiles; si ha de pasar vida privada, 
sea orador; si le imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene peligro 
en los tribunales, muéstrese en las casas, espectáculos y convites buen vecino, amigo fiel 
y templado convidado; y en caso que le falten los ministerios de ciudadano, no le falten 
los de hombres; y por esta razón, teniendo gallardía de ánimo, no nos hemos encerrado en 
las murallas de una ciudad, antes hemos salido al comercio de todo el orbe, juzgando por 
patria a todo el mundo, para dar con esto más ancho campo a la virtud. Si no has podido 
llegar a ser consejero; si te está prohibido el púlpito, y no te llaman a las juntas, pon los 
ojos en la grande latitud de provincias y pueblos, y verás que nunca se te prohíbe tanta 
parte que no sea mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en que esta culpa no sea 
toda tuya, por no querer servir a la república, si no te hacen oidor o uno de los cincuenta 
magistrados, o sacerdote de Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no quieras 
militar si no te hacen general o tribuno? Si otros están en la primera frente, y la fortuna te 
puso en retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la exhortación, con el ejemplo y con 
el ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a los demás con vocería, hallará cómo 
ayudar en la guerra, aun después de cortadas entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la 
fortuna te apartase de los primeros puestos de la república, si estuvieres firme y la 
ayudares con voces; y si te cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que 
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el cuidado del buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el oído, con la 
vista, con el rostro, con la voluntad y con una tácita obstinación y hasta con los mismos 
pasos; porque al modo que muchas cosas salutíferas hacen provecho con sólo olerlas, sin 
llegar a gustarlas ni tocarlas, así la virtud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y 
escondida, ora use de su derecho, ora tenga las entradas precarias, hallándose obligada a 
recoger las velas, ora esté ociosa y muda o encarcelada en angosto sitio, ora esté en 
público, porque en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el 
ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote que es cosa muy superior mezclar el ocio 
en los negocios cuando se prohíbe la vida activa, o ya con casuales impedimentos, o con 
el estado de la república. Porque nunca se cierran tan de todo punto las cosas que no 
quede lugar para alguna acción honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna ciudad más 
perdida de lo que fue la de Atenas, cuando los treinta tiranos la despedazaban, habiendo 
muerto a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a la ciudad que 
consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el rigurosísimo tribunal de los 
areopagitas y donde se juntaban el pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se 
juntaban también cada día un colegio de homicidas y un infeliz tribunal angosto para 
tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, tener alguna quietud aquella ciudad, donde los tiranos 
eran tantos cuantos los soldados de la guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos 
esperanza alguna de libertad y sin descubrirse camino para el remedio contra tan gran 
fuerza de infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el reparo de tan mísera 
ciudad tantos Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los senadores 
que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la república, y baldonaba 
a los ricos que temían perder las riquezas con el tardío arrepentimiento de su peligrosa 
avaricia, y daba a los que le querían imitar un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre 
entre treinta dueños. A éste, pues, que con valor se oponía al escuadrón de tiranos, 
mataron los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, sufrir la libertad; 
y con esto verás que en república afligida hay ocasión de que se manifieste el varón 
sabio, y que, al contrario, en la floreciente y bien afortunada reinan el dinero, la envidia y 
otros mil flacos vicios. En la forma, pues, que estuviere la república, y en la que la 
fortuna nos permitiere, nos hemos de desplegar o encoger; pero siempre ha de ser nuestro 
movimiento sin entorpecernos por estar atados con temor. Antes aquel se podrá llamar 
varón fuerte, que amenazado por todas partes de los peligros, y oyendo cerca el ruido de 
las armas y el estruendo de las cadenas, no atropellare ni escondiere la virtud, no siendo 
justo hacer ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio Dentado el que decía, que 
quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El último de los males naturales es el salir del 
número de los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te trajere 
la suerte a tiempo menos tratable para la república, para que con el ocio y las letras la 
ayudes más, y que, como quien se halla en alguna peligrosa navegación, procures tomar 
puerto, no esperando a que te dejen los negocios, sino dejándolos tú. 
 
 
 

Capítulo IV 
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     Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos, y después en los 
negocios que emprendemos, por quién y con quién los emprendemos. Y lo primero que 
cada uno ha de hacer es tantear su capacidad; porque muchos nos persuadimos a que 
tenemos fuerzas para llevar más carga de la que en efecto podemos. Hay unos que en 
confianza de su elocuencia se despeñan; otros gravan su hacienda más de lo que puede 
sufrir; otros con ocupación laboriosa oprimen su enfermizo cuerpo. A unos impide la 
vergüenza para el manejo de negocios civiles, que requieren osada frente, y en otros no 
es conveniente para palacio su terquedad: unos saben enfrenar la ira; y a otros cualquier 
indignación los enfurece, y algunos no saben poner límite a la graciosidad, ni abstenerse 
de peligrosas chocarrerías. A todos éstos más seguro será el ocio que la ocupación, 
siendo bien que la naturaleza impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su libertad. 
 
 
 

Capítulo V 

     Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, cotejándolas con nuestras 
fuerzas: porque siempre es conveniente sean mayores las del que lleva que las de lo que 
ha de ser llevado, porque si éstas son mayores, será forzoso opriman al llevador. Demás 
de esto, hay otros negocios que no tienen tanto de grandes como de fecundos, porque 
encadenan consigo otros muchos; y estos de quien se originan varias y nuevas 
ocupaciones, son de los que debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre la 
salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en tu voluntad el hacer, o 
esperar que tengan fin, dejando las que se extienden a mayor latitud, sin poder terminarse 
cuando propusiste. 
 
 
 

Capítulo VI 

     Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos de que en 
ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de la pérdida de nuestro 
tiempo. Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas obras que voluntariamente les 
hicimos. Atenodoro dijo que aun no iría al convite de aquel que no se juzgase deudor en 
tenerlo por su convidado. Persuádome que juzgarás que éste mucho menos iría a las casas 
de aquellos que quieren con dar su mesa recompensar las amistades de sus amigos, 
computando por dádivas los platos, y queriendo disculpar su destemplanza diciendo va 
encaminada a honor de los convidados: quita tú a éstos que no tengan testigos de sus 
convites y no tendrán gusto con el regalo secreto. También debes considerar si tu 
naturaleza es más apta al despacho de negocios, o a estudios retirados y a contemplación, 
y luego te has de encaminar a la parte donde te guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates 
sacó del Tribunal a un consejero asiéndole por la mano, porque juzgó ser más apto para 
escribir historias y anales: que los ingenios forzados no responden bien; y si repugna la 
naturaleza, es bueno el trabajo. 
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Capítulo VII 

     Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel amistad, siendo gran 
bien estar dispuestos los pechos para que con seguridad se deposite cualquier secreto en 
aquel cuya conciencia temas menos que la tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados, 
cuyo parecer aclare tus dudas, cuya alegría destierre tu tristeza y, finalmente, cuya 
presencia deleite tu vida. Hemos de elegir los amigos tales que, en cuanto fuere posible, 
estén desnudos de deseos: porque los vicios entran solapados y después se extienden a 
todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por lo cual conviene (como se 
hace en tiempos de pestilencia) que no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y 
tocados de la enfermedad, porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola la 
comunicación vendremos a enfermar. De tal manera debemos cuidar en elegir los talentos 
de los amigos, que sean sin tener la menor falta, porque suele ser origen de enfermedad 
mezclar lo sano con lo que no lo está. Pero en esto no es mi intento decirte que a tu 
amistad no atraigas otros más que al sabio: porque ¿dónde has de hallar a éste, a quien 
todos los siglos hemos buscado? Por bueno has de tener al que no es muy malo, pues 
apenas tuvieras comodidad de hacer mejor elección, aunque buscaras los buenos entre los 
Platones y Xenofontes y en aquella fértil cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque 
gozaras de la edad de Catón, que habiendo producido muchos hombres dignos de haber 
nacido en su vida, produjo otros muchos peores que en otro algún siglo, siendo 
maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los otros necesarios para que 
fuese conocido Catón, convino hubiese buenos de quien fuese aprobado, y malos en 
quien se experimentase su valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta falta de buenos, 
hágase elección menos fastidiosa, y en primer lugar no se elijan hombres tristes, que todo 
lo lloran, sin que haya cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y aunque éstos 
tengan fe y amor, es contrario a la tranquilidad el compañero que anda siempre inquieto y 
el que se lamenta de todo. 
 
 
 

Capítulo VIII 

     Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; porque si hacemos 
comparación de las demás cosas que nos congojan, como son la muerte, las 
enfermedades, los temores, los deseos y el padecer dolores y trabajos con los demás 
daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás que la hacienda es la que nos pone mayor 
gravamen; y así debemos ponderar cuán más ligero dolor es no tenerla, que el perderla 
después de tenida; y con esto conocemos que, al paso que la pobreza es menor materia de 
tormento, lo es de daño: porque te engañas si juzgas que los ricos sufren más 
animosamente las pérdidas. El dolor de las heridas es igual a los pigmeos y gigantes. 
Bien dijo con elegancia que el mismo dolor sentían los calvos que los guedejudos, 
cuando les arrancaban algún cabello. Esto mismo has de entender de los pobres y de los 
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ricos que sienten un mismo tormento: porque estando los unos y los otros asidos al 
dinero, no puede arrancárseles sin dolor; pero como tengo dicho, más tolerable es el no 
adquirir que el perder: y así verás que viven más contentos aquellos en quien jamás puso 
los ojos la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció esta verdad Diógenes, 
varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer cosa que se le pudiese quitar. A esta que 
yo llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesidad o miseria, y ponle otro cualquier 
ignominioso nombre, que cuando hallares alguno libre de pérfidas, juzgaré que Diógenes 
no fue dichoso, o yo me engaño, o sólo el reino de la pobreza no puede ser ofendido de 
los avarientos, de los engañadores, de los ladrones y robadores; y si alguno duda de la 
felicidad de Diógenes, podrá también dudar de la de los dioses inmortales, pareciéndole 
que no viven felices porque no tienen adornados jardines ni preciosas quintas cultivadas 
de ajenos caseros, y porque no tienen grandes juros en los erarios. Tú, que con las 
riquezas te desvaneces, ¿no te avergüenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás 
que los dioses, que lo dan todo, están desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú por 
pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudó de todas las riquezas? ¿Tienes por 
más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no hubieron vergüenza de ser más ricos que 
Pompeyo, haciéndoseles cada día relación de los criados que tenían, como la que al 
emperador se hace de los soldados de su ejército, habiendo poco antes sido las riquezas 
de éstos, dos esclavos, que sustituyendo servían por ellos, y un aposento algo más 
acomodado? Huyósele a Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado Manes, y habiendo 
sabido dónde estaba, no hizo diligencia en recobrarle, diciendo parecería cosa torpe que 
pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no pudiese Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que 
en esto dijo a la fortuna, hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver con él: huyóseme 
mi esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y vestir mis criados, siendo 
forzoso dar sustento a los estómagos de tantos voraces animales, siéndolo asimismo el 
vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable el 
servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso es aquel que a nadie 
debe cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que es a sí mismo. 
Pero ya que no nos hallamos con suficientes fuerzas, conviene por lo menos estrechar 
nuestros patrimonios para estar menos expuestos a las injurias de la fortuna. Los cuerpos 
pequeños, que con facilidad se pueden cubrir con las armas están más seguros que 
aquellos a quien su misma grandeza expone más descubiertos a las heridas: de la misma 
suerte es más seguro aquel estado que ni llega a la pobreza ni con demasía se aparta de 
ella. 
 
 
 

Capítulo IX 

     Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la templanza, sin la cual no hay 
riquezas que basten, y sin ella ningunas obedecen bastantemente, estando tan en nuestra 
mano el remedio, pudiendo, con sólo admitir la templanza, convertirse la pobreza en 
riqueza. Acostumbrémonos a desechar el fausto, midiendo las alhajas con la necesidad 
que de ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfacción a la hambre, la bebida para 
extinguir la sed, y camine el deseo por donde conviene. Aprendamos a estribar en 
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nuestros cuerpos: compongamos nuestro comer y vestir, no dando nuevas formas, sino 
ajustándolo a las costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. Aprendamos a 
aumentar la continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la ira, a mirar 
con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza; y aunque nos cueste vergüenza 
el dar a nuestros deseos remedios poco costosos, aprendamos a encarcelar las 
desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las 
riquezas de nosotros mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e 
iniquidad de sucesos no puede ser repelida sin que haya grandes tormentos en los que han 
descubierto grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las cosas, para que las flechas no 
acierten el tiro. De esto resulta que muchas veces los destierros y las calamidades vienen 
a ser remedios, separándose con pequeñas incomodidades otras más graves. El ánimo que 
con rebeldía obedece a los preceptos, no puede ser curado con blandura: ¿pues por qué no 
se enmienda, si de no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en todas las cosas? 
Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder cenar sin asistencia de pueblo, y a 
servirnos de menos criados, haciendo que los vestidos sean para el fin a que se 
inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas más estrechas. Y no sólo hemos de volver 
atrás en la carrera y en la contienda pública del coso, sino también lo hemos de hacer 
interiormente en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan 
ingenuo, en tanto se ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué sirven 
innumerables libros y librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los índices? La 
muchedumbre de libros carga, y no enseña; y así te será más seguro entregarte a pocos 
autores, que errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en la 
ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de la opulencia real: alguno habrá que la alabe, 
como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y cuidado de los reyes. 
Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa demasía, o por decir 
mejor, no fue estudiosa, porque no los juntaron para estudios, sino para sola la vista, 
como sucede a muchos ignorantes, aun de las letras serviles, a quien los libros no les son 
instrumentos de estudios, sino ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad 
de libros, sin que ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que tienes 
por más honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y vasos de Corinto. 
Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para perdonar 
menos al que procura ganar nombre con juntar estatuas de mármol o marfil, que al que 
anda buscando las obras de autores ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso entre 
tantos millares de libros, agradándose solamente de las encuadernaciones y rótulos? 
Hallarás en poder de personas ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de 
historias, teniendo los estantes llenos de libros hasta los techos; porque ya aun en los 
baños se hacen librerías, como alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo yo, si esto 
naciera de deseos de los estudios; pero ahora estas exquisitas obras de sagrados ingenios, 
entalladas con sus imágenes, se buscan para adorno y gala de las paredes. 
 
 
 

Capítulo X 
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     Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te puso la pública o 
la particular fortuna en algún lazo que ni sabes desatarle ni puedes romperle, considera 
que los presos a los principios sufren mal las cadenas y grillos, que son impedimentos de 
sus pasos; pero después que se determinan a traerlos sin indignarse con ellos, la misma 
necesidad los anima a sufrirlos con fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con 
facilidad. En cualquier estado de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si te 
dispusieses primero a querer no juzgar por mala la que tienes, no haciéndola sujeta la 
envidia. Con ninguna cosa nos obligó más la naturaleza, como fue (conociendo que 
nacíamos para tantas miserias) haber inventado para temperamento de ellas la costumbre 
de sufrirlas, la cual con presteza se convierte en familiaridad. Nadie perseverara en las 
cosas, si la continuación de las adversas tuviera la misma fuerza que tuvo a los primeros 
acometimientos. Todos estamos atados a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y 
floja, la de otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué importancia es esta diferencia, si es una 
misma la cárcel en que estamos todos, estando también presos en ella los mismos que 
hicieron la prisión?; sino es que asimismo juzgues que es más ligera la cadena porque te 
la echaron al lado izquierdo. A unos enlazan y encadenan las honras, a otros las riquezas, 
a otros la nobleza: a unos oprime la humildad, y hay otros que tienen sobre su cabeza 
ajenos imperios, y otros los suyos: a unos detiene en un lugar el destierro, a otros el 
sacerdocio, siendo toda la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, 
acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin dar de él una mínima queja, abrazando en él 
cualquier comodidad que tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle algún consuelo el 
ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen arquitecto dispone pequeños sitios para 
varios usos; y la buena distribución hace habitable el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú 
la razón a las dificultades, y verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas, se 
ensanchan las angostas, oprimiendo menos las graves a los que con valor las sufren. 
Demás de esto no se han de extender los deseos a cosas remotas; y ya que de todo punto 
no los podemos estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que está cercano, 
desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de conseguir con dificultad. Sigamos 
lo que está cerca, y lo que se ajusta y proporciona con nuestra esperanza. Sepamos que 
todas las cosas son igualmente caducas, y que aunque en lo exterior tienen diferentes 
visos, son en lo interior igualmente vanas. No tengamos envidia a los que ocupan 
encumbrados lugares, porque lo que nos parece altura es despeñadero; y al contrario, 
aquellos a quien la adversa suerte puso en estado de medianía, estarán más seguros si 
quitaren la soberbia a los ministerios que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto les 
fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay muchos que se ven forzados a estar asidos a la 
altura en que se hallan, por no poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la misma 
razón deben testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de ser ellos 
pesados a otros; y confiesen también que no están levantados, sino amarrados, y que 
prevengan con mansedumbre, con humildad, y con mano benigna muchos socorros para 
los sucesos venideros para que en esta confianza, aunque vivan pendientes, estén con 
mayor seguridad; y ninguna cosa los librará de las tormentas del ánimo como el poner 
algún punto fijo a los acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar 
de dar: exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar a los extremos; y de esta 
forma, aunque habrá algunos deseos que inciten el ánimo, no se extenderán a lo incierto y 
a lo inmenso. 
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Capítulo XI 

     Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los malsanos, y 
no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; porque tiene de sí tanta confianza, 
que no recela salir al encuentro a la fortuna, sin jamás rendírsele, y sin poseer cosa en que 
poder temerla: porque tiene por prestados, no sólo los esclavos, las heredades y las 
dignidades, sino su mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo aquello que le puede 
hacer más amable la vida, viviendo como prestado a sí mismo, para sin tristeza restituirse 
a los que le volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no es suyo, antes hace todas 
las cosas con tan gran diligencia y circunspección, como el hombre religioso y santo, que 
guarda lo que se entregó a su fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir lo hará sin 
dar quejas de la fortuna, antes dirá: «Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo estimó 
con veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo con voluntad y 
agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te la guardaré también; pero ya que de ello 
tienes gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, la casa y la familia.» Si me llamare 
la naturaleza, que fue la primera que me prestó a mí, le diré también: «Tómate mi ánimo: 
mejorado te le vuelvo de lo que me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, 
que me hallo sin voluntad: recibe lo que me diste cuando no tenía sentido.» El volver a la 
parte de donde venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal que ignorare el útil de 
morir bien. Lo primero, pues, a que se ha de quitar la estimación es a la vida, contándola 
entre las demás cosas serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los gladiadores que en 
pelea procuran salvar la vida y, al contrario, favorecemos a los que la desprecian. 
Entiendo, pues, que lo mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir 
el esperar tímidamente a la muerte. La fortuna, que hace también sus regocijos y 
espectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, animal malo y cobarde? Porque no sabes 
ofrecer el cuello has de ser más herido y maltratado; y, al contrario, tú, que no con cerviz 
forzada ni cruzadas las manos esperas el cuchillo, vivirás más tiempo y morirás con más 
despejo.» El que temiere la muerte no hará hazaña de varón vivo; mas el que conoce que 
al tiempo de su concepción capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente 
con la gallardía de ánimo hará que ninguna cosa de las que en la vida suceden le sea 
repentina; porque teniendo por asentado que todo lo que puede venir le ha de suceder, 
mitigará los ímpetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que estando 
prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesados a los que viven con descuido y 
esperan solamente las cosas felices. Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y el 
incendio no me son cosas repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me 
encerró la naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi pasar por mi 
puerta entierros no sazonados, con hachas y cirios; muchas oí el estruendo de soberbios 
edificios que cayeron, y muchos de aquellos a quienes el tribunal, la corte y la 
conversación juntaron conmigo, se los llevó una noche, dividiendo las manos unidas en 
amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me hayan llegado los peligros que siempre 
anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay que habiendo de navegar no se acuerdan 
de que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo bueno de tener por autor un malo. 
Publio, más vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, todas las veces que dejó los 
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disparates mímicos y los dicterios y donaires concernientes al vulgo, entre otras muchas 
cosas dignas de la gravedad y escena trágica, dijo: «A cada cual puede suceder lo que 
puede suceder a alguno» El que depositare en su corazón esta sentencia y atendiere a los 
males ajenos (de que cada día hay tanta abundancia) y conociere que tienen libre el 
camino para venir a él, este tal se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se arma 
el ánimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han llegado. Dirás: «No pensé 
que esto sucediera, ni creí que esto pudiera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? 
¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la mendicidad? 
¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito augural y cuyas insignias de nobleza no 
acompañen asquerosidades, destierros, descréditos, mil anchas y últimamente el 
desprecio? ¿Qué reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un 
justo dueño y ora un injusto tirano? Y estas cosas no están separadas con grandes 
intervalos, pues sólo hay un instante de distancia del verse en el trono al estar postrado 
ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, que todo estado es mudable, y que lo que ves en 
otros puede suceder en ti. Si te precias de rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al 
cual, cuando Cayo, su antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por cerrar 
la suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían y morían en su 
Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro del palacio de su 
deudo, mientras el heredero preparaba entierro público al que moría de hambre. ¿Has 
tenido grandes honras? Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no esperadas como las 
que tuvo Seyano. Pues advierte que el mismo día que le acompañó el Senado le 
despedazó el pueblo; y habiendo puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se 
puede juntar, no quedó cosa que en el verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te 
enviaré a Creso, que entró mandando en la hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no 
sólo al reino, sino a su misma muerte. No te enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano 
vio preso dentro del año en que le había temido. No a Tolomeo, rey de África, ni a 
Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las guardas cayanas, siendo el uno 
desterrado, y deseando el otro serlo con seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las 
cosas que suben y bajan no juzgares que te amenaza todo lo que puede sucederte, darás 
contra ti fuerzas a las adversidades, las cuales quebranta el que las antevé. Lo que a esto 
se sigue es que ni trabajemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir, que o no 
deseemos lo que no podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir tarde, y después de 
haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vanidad de nuestros deseos, no 
poniéndolos en aquello en que ha de salir vano, y sin efecto el trabajo, a donde el efecto 
ha de ser indigno de lo que se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, 
o si suceden vienen a causar vergüenza. 
 
 
 

Capítulo XII 

     Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos que andan 
siempre vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los negocios ajenos, remedando a 
los que siempre están ocupados. Y si preguntas a alguno de éstos cuando sale de casa, a 
dónde va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré 

 52



Lucio Anneo Séneca                                                                                                       Tratados morales 

algún negocio.» Van sin determinación buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que 
habían determinado hacen lo que primero se les ofreció: su paseo es vano y sin consejo, 
como el de las hormigas que suben por los árboles, y después de haber llegado a la cima 
bajan vacías al tronco. Muchos son los que pasan la vida semejante a éstas, pudiendo con 
razón llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás compasión, como de personas que 
corren incendio, que atropellando a los que encuentran se despeñan y los despeñan. Estos 
tales, después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pagar la cortesía, o para 
hallarse en las honras de persona con quien no tuvieron conocimiento, o para asistir a la 
vista de algún pleito, del que es siempre litigante, o a las bodas de quien muchas veces se 
casa, siguiendo su litera y ayudando en muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus 
casas con un vacío cansancio juran que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, con 
haber de andar los mismos pasos el día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a algún fin, 
y mire a parte seguro. A los inquietos y locos no los mueve la industria, muévenles las 
falsas imágenes de las cosas, porque les obliga alguna vana esperanza; convídalos la 
apariencia de aquello cuya vanidad no la comprende el entendimiento cautivo. Del 
mismo modo sucede a los que salen de casa a sólo aumentar el vulgo, llevándolos por la 
ciudad insustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en qué trabajar los expele de sus 
casas a la salida del sol; y después de haber sufrido mil encontrones para llegar a saludar 
a muchos, siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más dificultosamente en 
casa que a sí mismos. De esta ociosidad se origina el vicio de andar siempre escuchando 
e inquiriendo los secretos de la república y el saber muchas cosas que ni con seguridad se 
pueden contar, ni aun saberse con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina Demócrito, 
comenzó diciendo: «El que quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se 
singularice, ni se deje llevar con publicidad a las superfluas.» Porque de las que son 
necesarias, no sólo se han de hacer muchas privadas y públicamente, sino innumerables; 
pero donde no nos llama la obligación de algún importante ministerio, conviene enfrenar 
nuestras acciones. 
 
 
 

Capítulo XIII 

     Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de sí a la fortuna, 
siendo más seguro hacer de ella pocas experiencias; no obstante que conviene pensar 
mucho en ella, sin prometerse seguridad alguna de su fe. Dirá el sabio: «Haré mi 
navegación, si no hubiera algún accidente; seré oidor, si no se ofreciere algún 
impedimento; y mis trazas saldrán bien, si no interviene algún estorbo.» El decir esto es 
lo que obliga a que afirmemos que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinión. 
No le exceptuamos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni decimos le suceden 
todas las cosas como deseó, sino como pensó; porque antes de emprenderlas se persuadió 
podía haber algo que impidiese la ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que no 
se prometió seguridad en sus intentos, venga más templado el dolor de verlos 
defraudados. 
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Capítulo XIV 

     Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a las 
determinaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no temamos las mudanzas de 
consejo o de estado, con tal que no seamos poseídos de la liviandad, vicio encontradísimo 
con la quietud: porque es forzoso que la pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a 
quien diversas veces quita alguna cosa la fortuna, y que sea más grave la liviandad de 
aquel que jamás está en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber 
perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene, pues, que 
apartándose el ánimo de todas las externas, se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre 
consigo: abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y 
aplicándose a sí mismo sin sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las cosas 
adversas. Habiendo llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un naufragio se había 
anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la fortuna que yo filosofe más 
desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a Teodoro filósofo con la muerte y con que 
no sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que alegrarte, pues mi sangre está en tu 
potestad; pero en lo que dices de la sepultura eres ignorante, si piensas que importa el 
podrecerme encima o debajo de la tierra.» Canio Julio, varón grande, a cuya estimación 
no daña el haber nacido en nuestro siglo, habiendo altercado mucho tiempo con Cayo, le 
dijo aquel Fálaris cuando se iba: «Para que no te lisonjees con vana esperanza, he 
mandado te lleven al suplicio»; y él le respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» 
Estoy dudoso de lo que en esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar 
dándole a entender cuán grande era su crueldad, pues tenía por beneficio la muerte; o 
quizá le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le daban gracias cuando les 
había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por ventura recibió con alegría la 
muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá 
alguno que pudo después de esto mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, 
que era conocida la estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Piensas 
tú que sin algún fundamento pidió cinco días de dilación para el suplicio? No parece 
verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estuvo. Jugando 
estaba al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de muchos condenados a muerte 
mandó que también le sacasen a él; y después de haber sido llamado, contó los tantos y 
dijo al que jugaba con él: «Advierte que después de mi muerte no mientas diciendo que 
me ganaste.» Y llamando al alguacil, le dijo: «Serás testigo de que le gano un tanto.» 
¿Piensas tú que Canio jugaba en el tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse del 
tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la pérdida que hacían de tal varón, les dijo: 
«¿De qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las almas son inmortales, y yo lo 
sabré ahora.» Y hasta el último trance de su muerte, no desistió de inquirir la verdad y 
disputar de la muerte, como lo tenía de costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y 
estando ya cerca del túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios a César que pretendía 
ser adorado por Dios, le dijo: «¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es el tuyo? Sacrifica 
a César.» Respóndele Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel velocísimo instante 
de la muerte siente el alma salir del cuerpo.» Y prometió que en averiguándolo, visitaría 
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a sus amigos y les avisaría qué estado es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en 
medio de las tormentas, y ved un ánimo digno de la eternidad, que para averiguación de 
la verdad llama a la muerte, y puesto en el último trance hace preguntas al alma cuando 
se despedía del cuerpo, aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la misma 
muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la memoria de este gran 
varón no se borrará arrebatadamente, antes siempre se hablará de él con estimación. 
Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima cabeza, por una gran parte de la calamidad 
cayana. 
 
 
 

Capítulo XV 

     Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos posee muchas 
veces un aborrecimiento de todo el género humano, saliéndonos al encuentro la turba de 
tantas bien afortunadas maldades; y cuando hacemos reflexión de cuán rara es la 
sencillez, cuán no conocida la inocencia y cuán poco guardaba la fe, sino es en aquel a 
quien le está bien guardarla; y cuando miramos las ganancias y los daños de la 
sensualidad, igualmente aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no ajustada en sus 
debidos términos, resplandece con su misma torpeza, escóndesele al ánimo la luz, y salen 
oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas las virtudes, ni es permitido esperarlas, ni 
aprovecha el tenerlas. Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por 
ridículos todos los vicios del vulgo, imitando antes a Demócrito que a Heráclito. Éste 
siempre que salía en público lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones 
por miserias, y aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad de 
ánimo, siendo más humana acción reírnos de la vida que llorarla. Y añade que en mayor 
obligación pone al género humano el que se ríe de él, que no el que le llora; porque el 
primero deja alguna parte de esperanza, y estotro llora neciamente aquello que desconfía 
poder remediarse. Y bien considerado todo, mayor grandeza de ánimo es no poder 
enfrenar la risa que el no poder detener las lágrimas; porque todas las cosas que nos 
obligan a estar alegres o tristes, mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue 
que en tanto aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria. Propóngase 
cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos a estar alegres o tristes, y sepa ser 
cierto lo que dijo Bión, que todos los negocios de los hombres eran semejantes en sus 
principios, y que la santidad y severidad de su vida no era más que unos intentos 
comenzados. Y así es más cordura sufrir plácidamente las públicas costumbres y los 
humanos vicios, sin pasar a reírlos o llorarlos, porque es una eterna miseria atormentarse 
con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo que es inútil 
tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra su hijo; pues aun en tus 
propios males conviene dar al dolor aquella sola parte que él pide y no la que pide la 
costumbre: porque hay muchos que derraman lágrimas para que otros las vean, teniendo 
secos los ojos mientras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los 
otros lo hacen; y hase introducido de tal manera este mal de estar pendientes de ajena 
opinión, que aun en cosas de poquísima importancia viene el dolor fingido. Síguese tras 
esto una parte que no sin causa suele entristecer y poner en cuidado, cuando los remates 
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de los buenos son malos, como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir en destierro 
Rutilio, y entregar Pompeyo y Cicerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y que el gran 
Catón, única imagen de las virtudes, recostado sobre la espada dé juntamente satisfacción 
de sí y de la República. Conviene, pues, el dar quejas de que la fortuna pague con tan 
inicuos premios; porque ¿qué puede esperar cada uno cuando ve que los buenos padecen 
grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el modo con que 
ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus ánimos; pero si murieron, mujeril y 
flacamente, no hay que hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te 
agrade, o indignos de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que 
aquellos a quienes los grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron tímidos? 
Alabemos aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y digamos de él: «Cuanto 
más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya de los humanos acontecimientos, y de 
la envidia y enfermedad; saliste de la prisión tú que no eras merecedor de mala fortuna; y 
los dioses te juzgarán por cosa indigna que ella tuviese en ti algún dominio. A los que 
(cuando llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, se han de echar las manos. 
Yo no lloraré al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con la alegría 
me quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo indigno de las de otros. ¿He de llorar 
yo a Hércules quemado vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos? ¿A Catón, que con 
fortaleza sufrió tantas heridas? Todos éstos, con corto gasto de tiempo breve, hallaron 
modo de eternizarse, llegando a la inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no 
pequeña materia de cuidado el tenerle grande de componerte, no mostrándote sencillo; 
culpa en que caen muchos, cuya vida es fingida y ordenada a sola ostentación; y esta 
continua diligencia los martiriza, recelando no los hallen en diferente figura de la que 
acostumbran: porque este cuidado jamás afloja mientras juzgamos que todas las veces 
que nos miran nos estiman; y hay muchos sucesos que contra su voluntad los desnudan 
de la ficción; y dado caso que esta fingida compostura les suceda bien, no es posible que 
los que siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni segura; y al contrario, la 
sencillez cándida, y adornada de sí misma, sin echar velo a las costumbres, goza de 
infinitos deleites. Pero también esta vida tiene peligro de desprecio: porque cuando todas 
las cosas son patentes a todos, hay muchos que hacen desestimación de lo que tratan más 
de cerca, aunque la virtud no tiene peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y 
mucho mejor es ser despreciado por sencillo que vivir atormentado con perpetua 
simulación. Mas con todo esto conviene poner en ello límite, habiendo mucha diferencia 
del vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene mucho retirarnos en nosotros 
mismos, porque la conversación que se tiene con los que no son nuestros semejantes 
descompone todo lo bien compuesto, y renueva los afectos y las llagas de todo aquello 
que en el ánimo está flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la 
soledad y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de comunicar a 
los hombres, y estotra de comunicarnos a nosotros mismos, siendo la una el antídoto de la 
otra. La soledad curará el aborrecimiento que se tiene a la turba, y la turba curará el 
fastidio de la soledad: que el entendimiento no ha de estar perseverante siempre con 
igualdad en una misma intención, que tal vez ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates 
no se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón recreaba en convites el ánimo fatigado 
de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con aquel su militar y triunfador cuerpo; 
pero no haciendo mudanzas afeminadas de las que exceden a la blandura mujeril, como 
las que ahora se usan, sino como lo solían hacer aquellos antiguos varones que se 
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entretenían entre el juego y los días festivos, danzando varonilmente, sin que pudiesen 
perder crédito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrigerio a los 
ánimos, porque descansados se levanten mejores y más valientes al trabajo; y como los 
campos fértiles no se han de fatigar, porque el no dar alguna intermisión a su fecundidad 
los enflaquecerá con presteza, así el trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, 
que recreado tomará más fuerzas. De la continuación en los cuidados nace una como 
inhabilidad y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no se 
inclinará a tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un casi natural deleite, cuyo 
uso siendo frecuente quita a los ánimos todo el vigor y fuerza. Necesario es el sueño para 
reparar las fuerzas; pero si le continúas de día y de noche, vendrá a ser muerte: mucha 
diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores instituyeron días festivos para 
que los hombres se juntasen públicamente, interponiendo con alegría un casi necesario 
temperamento a los trabajos; y los grandes varones, como tengo dicho, se tomaban cada 
mes ciertos días feriados; y otros no dejaron día alguno sin dividirle entre los cuidados y 
el ocio, como lo sabemos de Polión Asinio, gran orador a quien ningún negocio detuvo 
en pasando la hora décima; y después, ni aun quería leer las cartas, porque de ellas no le 
resultase algún cuidado, reparando en aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el 
día. Otros dividieron el día reservando para las tardes los negocios de menor cuidado, y 
nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado nuevas relaciones pasada la hora 
décima. El soldado divide las velas, y el que viene de la campaña está libre de hacer la 
centinela. Conviene ensanchar el ánimo dándole algún ocio que aliente y dé fuerzas; y el 
paseo que se hiciere sea en campo abierto para que en cielo libre y con mucho aliento se 
levante y aumente el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, haciendo algún viaje 
y mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y aun llegando tal vez 
a la raya de la embriaguez (no de modo que nos anegue, sino que nos divierta) nos 
aligerarán los cuidados sacando el ánimo de su encerramiento; porque como el vino cura 
algunas enfermedades, así también cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le llamaron 
Liber, no por la libertad que da a la lengua, sino porque libra el ánimo de la servidumbre 
de los cuidados, fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz para todos los 
intentos; pero como en la libertad es saludable la moderación, lo es también el vino. De 
Solón y Arquesilao se dice que fueron dados al vino; a Catón le tacharon de embriaguez; 
pero el que a Catón opone esta culpa podrá con más facilidad persuadir que ella sea 
honesta que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del vino no se ha de tomar 
muchas veces, porque el ánimo no se habitúe a malas costumbres, aunque tal vez ha de 
salir a regocijo y libertad, desechando algún tanto la sobriedad triste: porque si damos 
crédito al Poeta Griego, alguna vez da alegría el enloquecerse, y si a Platón, en vano abre 
las puertas a la poesía el que está con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas veces hubo 
ingenio grande sin alguna mezcla de locura. No puede decir cosa superior y que exceda a 
los demás, si no es el entendimiento altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta 
más alto con un sagrado instinto, porque entonces con boca de hombre canta alguna cosa 
superior. Mientras una persona está en sí, no se le puede ofrecer pensamiento sublime, y 
puesto en altura, conviene que se aparte de lo acostumbrado y que se levante, y que 
tascando el freno arrebate al caballero que le guía, llevándole hasta donde él no se 
atrevería a correr. Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas que pueden defender la 
tranquilidad, las que la pueden restituir y las que pueden resistir a los vicios que se 
quieren introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas cosas es suficiente a los que 
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han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo que va a caer le cerque un continuo y 
asistente cuidado. 
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Libro cuarto 
A Sereno 

De la constancia del sabio y que en él no puede caer injuria 
 
 
 

Capítulo I 

     No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filósofos estoicos y 
los demás profesores de la sabiduría hay la diferencia que entre los hombres y las 
mujeres; porque aunque los unos y los otros tratan de lo concerniente a la comunicación 
y compañía de la vida, los unos nacieron para imperar y los otros para obedecer. Los 
demás sabios son como los médicos domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos 
medicamentos suaves y blandos, no curando como conviene, sino como les es permitido. 
Los estoicos, habiendo entrado en varonil camino, no cuidan de que parezca ameno a los 
que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda presteza de los vicios, 
colocándolos en aquel alto monte que de tal manera está encumbrado y seguro, que no 
sólo no alcanzan a él las flechas de la fortuna, sino que aun les está superior. Los caminos 
a que somos llamados son arduos y fragosos, que en los llanos no hay cosa eminente; 
pero tras todo eso, no son tan despeñaderos como muchos piensan. Solas las entradas son 
pedregosas y ásperas, y que parece están sin senda, al modo que sucede a los que de lejos 
miran las montañas, que se les representan ya quebradas y ya unidas, porque la distancia 
larga engaña fácilmente la vista; pero en llegando más cerca, todo aquello que el engaño 
de los ojos había juzgado por unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que 
desde lejos parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un apacible collado. Poco 
tiempo ha que hablando de Marco Catón te indignaste (porque eres mal sufrido de 
maldades) de que el siglo en que vivió no le hubiese llegado a conocer, y que habiéndose 
levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen puesto inferior a los Vatinios. 
Parecíate cosa indigna que porque resistió una injusta ley le hubiesen despojado de la 
garnacha en el tribunal, y que arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, 
hubiese sido llevado desde el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas 
razones, y ser escupido, con otras mil contumelias de aquella loca y desenfrenada 
muchedumbre. Respondíte entonces que más justo era dolerte de la República, que de 
una parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio y otros muchos ciudadanos, que 
corrompidos con la ciega codicia, no conocían que mientras ellos vendían la República, 
se vendían a sí mismos. 
 
 
 

Capítulo II 

     Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te congojases, porque ningún 
sabio puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos dieron a Catón por más cierto 
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dechado de un varón sabio, que en los siglos pasados a Ulises o Hércules: porque a éstos 
llamaron sabios nuestros estoicos por haber sido invictos de los trabajos, despreciadores 
de los deleites, y vencedores de todos peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que 
el seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguió a los monstruos con fuego o hierro, ni 
vivió en los tiempos en que se pudo creer que se sostuvo el cielo sobre los hombros de un 
hombre: mas estando ya el mundo en sazón, que desechada la antigua credulidad había 
llegado a entera astucia, peleó con el soborno y con otros infinitos males; peleó con la 
hambrienta y ambiciosa codicia de imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía 
suficiente el orbe dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo firme contra los vicios de la 
República, que iba degenerando y cayéndose con su misma grandeza, y en cuanto fue en 
su mano, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado se le entregó por compañero en la 
ruina, que mucho tiempo había detenido, muriendo juntos él y la República, por no ser 
justo se dividiesen; pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni hubo libertad en 
muriendo Catón. ¿Piensas tú que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el 
gobierno y la garnacha, y porque cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El sabio 
siempre está seguro, sin que la injuria o la afrenta le puedan hacer ofensa. 
 
 
 

Capítulo III 

     Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te aprestas a dar voces, 
diciendo: «Estas cosas son las que desacreditan y quitan la autoridad a vuestra doctrina: 
prometéis cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden desear, pero ni aun creer. 
Decís por una parte con razones magníficas que el sabio no puede ser pobre, y tras eso 
confesáis que suele faltarle esclavo, casa y vestido. Decís que no puede estar loco, y no 
negáis que puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco compuestas, y todo 
aquello a que la fuerza de la enfermedad le diere audacia. Decís que el sabio no puede ser 
esclavo, y no negáis que puede ser vendido, y que ha de obedecer a su amo haciendo 
todos los ministerios serviles; con lo cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a caer en 
lo mismo que los demás, y sólo mudáis los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que 
sucede en lo que decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta; proposición 
hermosa y magnífica a las primeras apariencias. Mucha diferencia hay en que el sabio no 
tenga indignación, a que no reciba injuria. Si me decís que la sufrirá con gallardía de 
ánimo, eso no es cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, por ser paciencia que se 
aprende con la continuación de recibir injurias. Pero si me decís que no puede recibir 
injuria, y en esto pretendéis decir que nadie puede intentar hacérsela, dígoos que dejando 
todos mis negocios me hago luego estoico.» Yo no determiné adornar al sabio con 
honores imaginarios de palabras, sino ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se 
permite. ¿Será esto por ventura porque no hay quien provoque y tiente al sabio? En la 
naturaleza no hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún sacrilegio; pero no por eso 
dejan de estar en gran altura las divinas, aunque hay quien sin haber de hacer mella en 
ellas, acomete a ofender la grandeza superior a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo 
que se puede herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a conocer al 
sabio. ¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son más ciertas que las no 
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experimentadas, pues éstas son dudosas, y las acostumbradas a vencer constituyen una 
indubitable firmeza? En esta misma forma juzga tú por de mejor calidad al sabio a quien 
no ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel a quien 
no rinden las guerras, ni le atemorizan las levantadas armas de su enemigo; y no daré este 
apellido al que entre perezosos pueblos goza descansado ocio. El sabio es a quien 
ningunas injurias ofenden; y así no importa que le tiren muchas flechas, porque tiene 
impenetrable el pecho, al modo que hay muchas piedras cuya dureza no se vence con el 
hierro; y el diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, antes rechaza todo lo que 
voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas cosas que no se consumen con el 
fuego, antes conservan su vigor y naturaleza en medio de las llamas; y al modo que los 
altos escollos quebrantan la furia del mar, sin que en ellos se vean indicios de la crueldad 
con que son azotados de las olas; de esta misma suerte, el ánimo del varón sabio, estando 
firme y sólido, y prevenido de sus fuerzas, estará seguro de las injurias como las cosas 
que hemos referido. 
 
 
 

Capítulo IV 

     ¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? -Intentarálo, pero no 
llegará a conseguirlo: porque le hallará con tal distancia apartado del contacto de las 
cosas inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá alcanzar hasta donde él está. Cuando 
los poderosos levantados por su imperio, y los que están validos por el consentimiento de 
los que se les humillan intentaren dañar al sabio, quedarán sus acometimientos tan sin 
fuerza como aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran en alto, que aunque tal vez se 
pierden de vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que aquel ignorante rey, 
que con la muchedumbre de saetas oscureció el día, llegó con alguna a ofender al Sol, o 
que habiendo echado muchas cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? De la manera 
que las cosas divinas están exentas de las manos de los hombres, sin que la divinidad 
reciba lesión de aquellos que ponen fuego a sus templos, ni de los que forman sus 
simulacros: así todo lo que se intenta contra el sabio, proterva, insolente y soberbiamente, 
se intenta en vano. Dirás que mejor fuera que ninguno intentara hacerle ofensa: cosa 
dificultosa pretendes en desear inocencia en el linaje humano. Mayor interés fuera de los 
que quieren hacer injuria al sabio en no hacérsela, que el que tiene el sabio en no 
recibirla; pero aunque se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que aquella sabiduría 
que entre las cosas que la impugnan se muestra tranquila es la que tiene más fuerzas, al 
modo que es indicio de que el emperador se halla poderoso en armas y soldados cuando 
se juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos, si te parece, amigo Sereno, la 
injuria de la afrenta. La primera es por su naturaleza más grave, y esta segunda más 
ligera; y solos los delicados la juzgan por pesada; y no siendo con ella damnificados, sino 
solamente ofendidos, es tan grande el dejamiento y vanidad de los ánimos que son 
muchos los que piensan no les puede suceder cosa más acerba. Hallarás algún esclavo 
que quiera más ser azotado que abofeteado, y que juzgue por más tolerable la muerte que 
las palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a tan grande ignorancia, que no nos 
sentimos tanto de dolor, cuanto de su opinión; como los niños a quien ponen miedo la 
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sombra, la deformidad de las personas y las malas caras, y les hacen llorar los nombres 
desapacibles a los oídos, y las amenazas de los dedos, y otras cosas de que, como poco 
próvidos, huyen. 
 
 
 

Capítulo V 

     El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le deja lugar en que entre: 
porque para ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no tiene entrada donde una 
vez entraron la virtud y lo honesto: según lo cual, es cosa cierta que no puede llegar la 
injuria al sabio; porque el padecer algún mal es lo que se llama injuria, y el sabio no le 
padece, es evidencia de que no tiene que ver con él la injuria; porque toda injuria es una 
cierta disminución del sujeto en quien cae, no siendo posible recibirla sin alguna pérdida, 
o en el cuerpo o en la dignidad, o en alguna de las cosas que están fuera de nosotros; pero 
el sabio no puede perder cosa alguna, porque las tiene todas depositadas en sí mismo, sin 
haber entregado alguna a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte firme, y 
contentándose con la virtud, que no necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede crecer 
ni menguar, porque lo que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna no 
quita sino lo que ella dio; y como no dio la virtud, no puede quitarla: ésta es libre, 
inviolable, firme, incontrastable, y de tal manera fortalecida contra los sucesos, que no 
sólo no puede ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy abiertos los ojos contra los 
aparatos de las cosas terribles y no hace mudanza en el rostro, ora se lo pongan delante 
sucesos prósperos, ora adversos. 

     Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar sentimiento, porque 
sólo posee la virtud, de la cual no puede ser desposeído, y de las demás cosas tiene una 
posesión precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual 
si la injuria no puede damnificar a las cosas que el sabio tiene por propios porque están 
fortificadas con la virtud, no podrá hacerse injuria al sabio. Tomó Demetrio Policertes la 
ciudad de Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filósofo qué pérdida había hecho, le 
respondió que ninguna, porque tenía consigo todos sus bienes, no obstante que el 
enemigo le había despojado de su patrimonio, robándole sus hijas, y violado su patria. 
Disminuyóle con esta respuesta la victoria: porque habiendo perdido la ciudad, no sólo 
no se tuvo por vencido, más antes dio a entender no estar damnificado, mientras 
quedaban en su poder los verdaderos bienes de que no se puede hacer presa; y los que le 
habían sido robados y disipados, los tenía por adventicios y por sujetos a los antojos de la 
fortuna y por esta razón no los amaba como propios: pues de todo lo que está de la parte 
de afuera, es incierta y deslizadera la posesión. Juzga, pues, ahora si a este sabio, a quien 
la guerra y el enemigo práctico en batir murallas no pudieron quitar cosa alguna, si se la 
podrá quitar el ladrón, el calumniador, el vecino poderoso o el rico, que por no tener hijos 
se hace respetar como rey. Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y entre el 
tumulto militar para la presa, entre las llamas y la sangre, entre las ruinas de una ciudad 
saqueada, y entre el fuego de los templos que caían sobre sus dioses, sólo hubo paz en 
este hombre. Según esto, no hay para que juzgues por atrevida mi proposición, pues si 
tuvieres de mí poco crédito, te daré fiador. Y si te parece que en un hombre no puede 
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haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante 
quien diga lo siguiente? 
 
 
 

Capítulo VI 

     No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse sobre las cosas 
humanas, mirando con tranquilidad los dolores, las pérdidas, las llagas, las heridas y, 
finalmente, los grandes movimientos que cercándole braman mientras él plácidamente 
sufre las cosas adversas y con moderación las prósperas, sin rendirse con aquéllas ni 
desvanecerse con éstas, siendo uno mismo entre tan diversos casos, y sin juzgar que hay 
algo que sea suyo, si no es a sí mismo, y esto por la parte en que es mejor. Aquí estoy 
para probarte esta verdad con este destruidor de tantas ciudades. Podrán desmoronarse 
con la batería de las murallas, y caer de repente con las secretas minas las altas torres; 
podrán subir los baluartes de modo que se igualen a los más encumbrados alcáceres, pero 
ningunas máquinas militares se hallarán para conmover un ánimo bien fortalecido. 
«Libréme (dice) de las ruinas de mi casa, y huí por medio de las llamas que de todas 
partes estaban relumbrando; y no sé si el suceso que habrán tenido mis hijos será peor 
que el público. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de enemigos, digo que toda mi 
hacienda está en salvo, porque tengo y poseo todo lo que de mí tuve; no tienes por qué 
juzgarme vencido ni estimarte por vencedor; tu fortuna fue la que venció a la mía. Yo 
ignoro dónde están aquellas cosas caducas que mudaron dueño; pero lo que a mí me toca, 
conmigo está y estará siempre. En este caso perdieron los ricos sus riquezas, los lascivos 
sus amores y las amigas amadas con mucha costa la vergüenza. Los ambiciosos perdieron 
los tribunales y lonjas y los demás lugares destinados para ejercer en público sus vicios. 
Los logreros perdieron las escrituras en que la avaricia, fingidamente alegre, tenía puesto 
el pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin lesión. A estos que lloran y se lamentan, 
y a los que por defender sus riquezas oponen sus desnudos pechos a las desnudas 
espadas, y a los que, huyendo del enemigo, llevan cargados los senos, puedes preguntar 
lo que perdieron.» Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que aquel varón perfecto, 
lleno de todas las virtudes humanas y divinas, no perdió cosa alguna, porque sus bienes 
estaban cercados de murallas firmes e inexpugnables. No compares con ella los muros de 
Babilonia que allanó Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia, ganados con un 
ejército; no el Capitolio y su Alcázar, que todos ellos tienen las señales de los enemigos; 
pero las que defienden al sabio están seguras del fuego y de los asaltos, sin que haya 
portillo por donde entrar, porque son altas, excelsas e iguales a los dioses. 
 
 
 

Capítulo VII 

     No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se halla en parte 
alguna, porque nosotros no fingimos esta vana grandeza del humano entendimiento, ni 
publicamos gran concepto de cosa falsa, sino como lo formamos os lo damos y os lo 
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daremos, si bien raramente y con grande intervalo de los tiempos se halla, porque las 
cosas grandes que exceden el vulgar y acostumbrado modo no nacen cada día. Antes 
recelo que este nuestro Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es superior a nuestro 
ejemplo; y, finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas que el que recibe la 
ofensa, pues si la maldad no puede ser más fuerte que la virtud, claro está que no podrá 
ser ofendido el sabio: porque sólo son malos los que intentan injuriar a los buenos, 
porque entre los justos siempre hay paz, y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el 
malo, lo es del bueno; y los buenos no pueden tener injuria si no es de los que no lo son, 
claro es que el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo que no 
hay otro que sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque Sócrates fue condenado 
injustamente, al fin recibió injuria. Para esto conviene que sepamos que puede suceder 
que alguno me haga injuria y que yo no la reciba, como si una persona, habiendo hurtado 
alguna cosa de mi granja, me la pusiese en mi casa: este tal cometió hurto, pero yo no 
perdí cosa alguna; así, puede uno ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casado con su 
mujer juzgando que es ajena; éste será adúltero sin que lo sea la mujer. Danle algún 
veneno que, mezclado con la comida, perdió la fuerza; pero con darme el veneno, aunque 
no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal quedó 
frustrado con la ropa. Todas las maldades son perfectas cuanto a la culpa, aunque no se 
consiga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal modo unidas, que no puede estar lo 
uno sin lo otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo: puedo mover los pies sin correr, 
pero no puedo correr sin moverlos; puedo estar en el agua sin nadar, pero no puedo nadar 
sin estar en el agua. De esta calidad es lo que trato: si recibí la injuria, es fuerza que se 
hiciese; pero no es fuerza que por haberse hecho la haya yo recibido, porque pueden 
haberse ofrecido muchas cosas que hayan apartado la injuria; y como algunos sucesos 
pueden detener la mano levantada y apartar las saetas disparadas, si puede haber alguna 
cosa que repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que aunque sean hechas no 
sean recibidas. Demás de esto, la justicia no puede sufrir lo injusto, por no ser 
compatibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse si no es con justicia. 
 
 
 

Capítulo VIII 

     No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria al sabio, 
pues tampoco le puede nadie aprovechar, porque al que lo es, ninguna cosa le falta que 
pueda recibir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar cosa alguna al sabio; porque 
para que pueda dar, ha menester tener; y es cosa cierta que no tiene cosa de que el sabio 
pueda tener gusto en recibirla; según lo cual, ninguno puede ofender ni beneficiar al 
sabio; al modo que las cosas divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí ser 
ofendidas. El sabio está muy próximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, es 
semejante a Dios; y el que camina y aspira a cosas excelsas, reguladas con razón, 
intrépidas y que con igual y concorde curso corren, y a las seguras y benignas, habiendo 
nacido para el bien público, siendo saludable a sí y a los demás, este tal no deseará cosa 
humilde. Y el que, estribando en la razón, pasare por los casos humanos con ánimo 
divino, de ninguna cosa se lamentará. ¿Piensas que digo solamente que no puedo recibir 
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injuria de los hombres? Pues digo que ni aun de la fortuna, la cual siempre que con la 
virtud tuvo encuentros salió inferior. Si aquello de donde para amenazarnos no pueden 
pasar las airadas leyes o los crueles dueños, y aquello donde se acaba y termina el 
imperio de la fortuna lo recibimos con ánimo plácido, igual y alegre, conociendo que la 
muerte no es mal, conoceremos por la misma razón que tampoco es injuria; y con eso 
llevaremos con más facilidad todas las demás cosas, los daños, los dolores, las afrentas, 
los destierros, las faltas de los padres y las heridas; todas las cuales cosas, aunque 
cerquen al sabio, no le anegan, ni todos sus acometimientos le entristecen. Y si con 
moderación sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuánta mayor sufrirá las de los hombres 
poderosos, sabiendo que son las manos con que ella obra? 
 
 
 

Capítulo IX 

     Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el rigor y la 
destemplanza del cielo, y como los calores y enfermedades y las demás cosas que penden 
de la suerte; y no juzga de cualquiera que lo que hace lo guía por consejo, que éste sólo 
se halla en el sabio, que en los demás no hay consejos, sino engaños, asechanzas y 
movimientos pálidos del ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque todo lo que es 
casual y fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también que 
aquellos por quien se nos dispone algún peligro tienen ancha materia a las injurias, ya 
con testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, ya irritando contra nosotros los 
movimientos de los poderosos, con otros mil latrocinios que pasan aun entre los de ropas 
largas, teniendo también por injuria si se les quita su ganancia o el premio mucho tiempo 
procurando, si les salió incierta la herencia solicitada con grandes diligencias, 
quitándoseles la gracia de la casa que les había de ser provechosa? Pues todo esto lo 
desprecia el sabio, porque no sabe vivir en esperanza o en miedo de lo temporal. Añade a 
esto que ninguno recibe injuria sin alteración de ánimo: porque cuando la suerte se 
perturba, y el varón levantado carece de perturbación por ser templado y de alta y plácida 
quietud; y si la injuria tocara al sabio, conmoviérale e inquietárale, siendo cierto que 
carece de la ira injusta que suele despertar la apariencia de injuria, porque sabe no puede 
hacérsele; por lo cual, hallándose firme y alegre y en continuo gozo, de tal manera no se 
congoja con las ofensas de los hombres, que la misma injuria y aquello con que ella quiso 
hacer experiencia del sabio tentando su virtud, se hallan frustrados. Ruégoos que 
favorezcamos este intento y que le asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no porque 
el sabio se exime de la injuria se disminuye algún tanto vuestra desvergüenza o vuestros 
codiciosísimos deseos, ni vuestra temeridad o soberbia; porque quedando en pie vuestros 
vicios, queda en su ser esta libertad del sabio. No decimos que vosotros no tenéis facultad 
de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas las injurias y que se defiende con 
paciencia y grandeza de ánimo. De esta suerte vencieron muchos en las contiendas 
sagradas, fatigando con perseverante paciencia las manos de los que los herían. De este 
mismo género juzga tú la paciencia y sabiduría de aquellos que, con larga y fiel 
costumbre, alcanzaron fortaleza para sufrir y para cansar cualesquier enemigas fuerzas. 
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Capítulo X 

     Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual refutaremos 
la afrenta con algunas razones propias y con otras comunes. La contumelia es menor que 
la injuria, y de ella nos podemos quejar más que vengarla, y las leyes no la juzgan digna 
de castigo. La humildad mueve este afecto del ánimo que se encoge por algún hecho o 
dicho contumelioso. No me admitió hoy Fulano, habiendo admitido a otros, o no escuchó 
mis razones, o en público se rió de ellas; no me llevó en el mejor lugar, sino en el peor, 
con otros algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales no sé qué otro nombre poder 
dar sino quejillas de ánimo mareado, en que siempre caen los delicados y dichosos; 
porque a los que tienen mayores cuidados no les queda tiempo para reparar en semejantes 
impertinencias. Los entendimientos que de su natural son flacos y mujeriles y que con el 
demasiado ocio lozanean, como carecen de verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya 
mayor parte consiste en la culpa de quien las interpreta. Finalmente, el que se altera con 
el agravio hace demostración que ni tiene cosa alguna de prudencia ni de confianza, y así 
se juzga despreciado; y este remordimiento no sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, 
rendido y desmayado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; porque, conociendo su 
grandeza, se persuade a que nadie tiene autoridad de ofenderle; y no sólo vence éstas, que 
yo no llamo miserias, sino molestias del ánimo, pero ni aun las siente. Hay otras cosas 
que aunque no derriban al sabio, le hieren, como son los dolores del cuerpo, la flaqueza, 
la pérdida de hijos y amigos y la calamidad de la patria abrasada en guerras. No niego 
que el sabio siente estas cosas, porque no le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero 
tampoco fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas. 
 
 
 

Capítulo XI 

     Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en recibiéndolos los 
rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas menores no sólo no las siente, pero aun 
no se vale contra ellas de su acostumbrada virtud habituada a sufrir, antes no repara en 
ellas, o las juzga por dignas de risa. Demás de esto, como la mayor parte de las 
contumelias hacen los insolentes y soberbios y los que se avienen mal con su felicidad, 
viene a tener el sabio la sanidad y grandeza de ánimo con que rechaza aquel hinchado 
afecto, siendo esta virtud tan hermosa que pasa por todas las cosas de esta calidad como 
por vanas fantasías de sueños y como por fantasmas nocturnos, que no tienen cosa alguna 
de sólido y verdadero; y juntamente se persuade que todos los demás hombres le son tan 
inferiores, que no han de tener osadía a despreciar las cosas superiores a ellos. Esta 
palabra contumelia se deriva del desprecio; porque ninguno, si no es el que desprecia, la 
hace, y ninguno desprecia al que tiene por mayor y por mejor aunque haga algo de 
aquello que suelen hacer los despreciadores. Suelen los niños dar golpes en la cara a sus 
padres, y muchas veces desgreñan y arrancan los cabellos a sus madres, escúpenlas, 
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descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas palabras libres, y a ninguna acción de estas 
llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Porque el que lo hizo no pudo despreciar; y por 
esta misma causa nos deleita la licenciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus 
dueños, cuya audacia y dicacidad puede atreverse a los convidados cuando empezó en su 
señor; porque al paso que cada uno de ellos es más abatido y ridículo, es de más osada 
lengua; y para este efecto se suelen comprar muchachos ingeniosos cuya libertad se 
perfeccione con maestros que les enseñen a decir injurias pensadas; y nada de esto 
tenemos por afrenta, sino por agudezas. 
 
 
 

Capítulo XII 

     Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitarnos y ofendernos de las mismas 
cosas, y el tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo por bufonería lo que me 
dice el esclavo? El ánimo que nosotros tenemos contra los niños, ese mismo tiene el 
sabio contra aquellos que, aun después de pasada la juventud y habiendo llegado las 
canas, se están en la puerilidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo éstos en quien 
están arraigados los males del ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores, 
diferenciándose de los niños solamente en ser mayores y en la forma de los cuerpos; que 
en lo demás no están menos vagos e inciertos, apeteciendo el deleite sin elección y 
estando temerosos; y si se ven algún tiempo quietos, no es por inclinación, sino por 
miedo. ¿Quién, pues, habrá que diga hay diferencia entre ellos y los muchachos, mas de 
que toda la codicia de éstos es en tener algunos dados y alguna moneda de vellón, y la de 
otros es de oro, plata y ciudades? Los muchachos hacen también entre sí sus magistrados, 
imitando la garnacha, las varas y los tribunales que los hombres tienen; los muchachos 
hacen en las riberas formas de casas juntadas de arena. Los hombres, como si 
emprendiesen alguna cosa grande, se ocupan en levantar piedras, paredes y techos, que 
habiendo sido inventados para defensa de los cuerpos, se convierten en peligro suyo; 
iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se les adelantan en algunas cosas 
mayores, todo al fin es error; y así, no sin causa el sabio recibe las injurias de éstos como 
juegos, y tal vez los amonesta con el mal y con la pena como a muchachos, no porque él 
haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos, y para que desistan de hacerla; al 
modo que cuando los caballos rehúsan la carrera, les da el caballero con el azote, y sin 
enojarse con ellos los castiga para que el dolor venza la rebeldía. Con lo cual juntamente 
verás que está disuelto el argumento que se nos pone, que el sabio no recibe injuria ni 
afrenta porque castiga a los que se la hacen; porque esto no es vengarse, sino 
enmendarlos. 
 
 
 

Capítulo XIII 

     ¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de ánimo el varón 
sabio, teniendo licencia de confesarla en otros, aunque no sea precedida de la misma 
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causa? ¿Qué médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene por injurias las quejas de 
aquel a quien estando con la fiebre se le deniega el agua? Advierte que el sabio tiene el 
mismo oficio con todos que el médico con sus enfermos, sin que éste se desdeñe de tocar 
las obscenidades, ni mirar los excrementos, cuando de ello necesita el enfermo, y sin que 
se enoje de escuchar las palabras ásperas de los que, frenéticos, se enfurecen. Conoce el 
sabio que muchos de los que andan con la toga y la púrpura, aunque tienen buen color y 
parece que están fuertes, están malsanos; y así, los mira como a enfermos destemplados, 
y con esto no se ensaña, aunque desvergonzadamente se atrevan a intentar con la 
enfermedad alguna cosa contra el que los cura; y como hace poca estimación de los 
honores que el enfermo le da, tampoco hace caudal de las acciones contumeliosas: y 
como hace poco aprecio de que un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria si algún 
hombre de los de la ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la cortesía; ni se estima en 
más porque muchos ricos le estiman: porque conoce que en ninguna cosa se diferencian 
de los mendigos, antes son más desdichados; porque los pobres necesitan de poco y los 
ricos de mucho; y, finalmente, no se sentirá el sabio de que el rey de los medos, o Atalo, 
rey de Asia, pase con silencio y con arrogante rostro cuando él le saluda: porque conoce 
que el estado de los reyes no tiene otra cosa de que se tenga envidia más que la que se 
tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo el cuidado de regir los enfermos y 
enfrenar los locos. ¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los que en los ejércitos están 
negociando y comprando malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, me dejó de 
saludar? Pienso que no me sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en cuyo poder no 
hay alguno que no sea malo? Luego al modo que el sabio desprecia la cortesía o 
descortesía de éste, desestimará la del rey que tiene en su servicio esclavos partos, medos 
y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena con miedo, sin atreverse jamás a aflojar 
el arco por ser malos y venales y que desean mudar de dueño. El sabio con ninguna 
injuria de éstos se altera; porque aunque ellos son entre sí diferentes, él los juzga iguales 
por serlo en la ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto que se alterase con la 
injuria o contumelia, jamás podría tener seguridad, siendo ésta el principal caudal de un 
sabio, el cual nunca cometerá tal error, que vengándose de la injuria, venga a dar honor al 
que la hizo; siendo consecuencia necesaria el recibirse con alegría el honor de aquel de 
quien se sufre molestamente el agravio. 
 
 
 

Capítulo XIV 

     Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una mujer. ¿Qué 
importa que ella sea rica, que tenga muchos litereros, que traiga costosas arracadas, que 
ande en ancha y costosa silla, pues con todo esto es un animal imprudente, y si no se le 
arrima alguna ciencia y mucha erudición es una fiera que no sabe enfrenar sus deseos? 
Hay algunos que llevan impacientemente el ser impelidos de los criados guedejudos que 
los acompañan, y tienen por afrenta el hallar dificultad en los porteros y soberbia en el 
que cuida de las visitas o sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene despertar la risa 
en estas ocasiones!, ¡y cómo se debe henchir de deleite el ánimo cuando en su quietud 
contempla los errores ajenos! ¿Pues qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a las 
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puertas guardadas por un áspero y desabrido portero? Si le obligare algún caso de 
necesidad, podrá experimentar el llegar a ellas, amansando primero con algún regalo al 
que las guarda como perro mordedor, sin reparar en hacer algún gasto, para que le dejen 
llegar a los umbrales; y considerando que hay muchos puentes donde se paga el tránsito, 
no se indignará de pagar algo, y perdonará al que tiene a su cargo esta cobranza, séase 
quien se fuere, pues vende lo que está expuesto a venderse. De corto ánimo es el que se 
muestra ufano porque habló con libertad al portero y porque le rompió la vara y se entró 
al dueño y le pidió que lo mandase castigar. El que porfía se hace competidor, y aunque 
venza ya se hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que hizo Catón 
cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó la injuria, y tampoco la perdonó, 
porque negó estar injuriado: mayor ánimo fue no reconocerla, de lo que fuera el 
perdonarla. Y no nos detendremos mucho en esto: porque ¿quién hay que ignore que de 
estas cosas que se tienen por buenas o por malas hace el sabio diferente concepto que los 
demás? No pone los ojos en lo que los hombres tienen por malo y desdichado; porque no 
camina por donde el pueblo. Y al modo que las estrellas hacen su viaje contrario al 
mundo, así el sabio camina contra la opinión de todos. 
 
 
 

Capítulo XV 

     Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si le hieren o le sacan los 
ojos; y que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, oyendo oprobios de la gente soez; 
y si le mandan que en los convites reales coma debajo de la mesa con los esclavos de más 
bajos ministerios; y finalmente, si fuere forzado a sufrir cualquier otra ignominia de las 
que aun sólo pensadas son molestas a cualquier ingenua vergüenza. En la forma que éstas 
se aumentan, ora sea en número, ora en grandeza, serán siempre de la misma naturaleza; 
con lo cual, si las pequeñas no ofenden, tampoco han de ofender las grandes; y si no las 
pocas, tampoco las muchas. De vuestra flaqueza sacáis conjeturas para el ánimo grande; 
y cuando pensáis en lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco más extendidos 
términos al sabio, a quien su propia virtud le colocó en otros diferentes parajes del 
mundo, sin que tenga cosa que sea común con vosotros; por lo cual no se anegará con la 
avenida de todas las cosas ásperas y graves de sufrir, ni con las dignas de que de ellas 
huyan el oído y la vista; y en la misma forma que resistirá a cada una de por sí, resistirá a 
todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el 
que pone coto y límite a la grandeza de su ánimo. Porque la fortuna nos vence, cuando de 
todo punto no la vencemos. Y no te parezca que esto es una aspereza de la doctrina 
estoica, pues Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de vuestra flojedad, y de quien 
decís que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a los deleites) dijo que raras 
veces asiste la fortuna al sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú decirlo con mayor 
valentía, y apartar de todo punto la fortuna del sabio? Pues di: esta casa del sabio es 
angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato: no está su entrada defendida con 
porteros, que con venal austeridad apartan la turba; pero por estos umbrales desocupados, 
y no guardados de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lugar adonde 
conoce que no hay cosa que sea suya; y si aun Epicuro, que tanto trató del regalo del 
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cuerpo, tuvo brío contra las injurias, ¿qué cosa ha de parecer entre nosotros increíble o 
puesta fuera de la posibilidad de la humana naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran 
tolerables al sabio, y nosotros decimos que para el sabio no hay injurias. 
 
 
 

Capítulo XVI 

     Y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque nosotros no 
decimos que el ser azotado, el ser repelido y el carecer de algún miembro no es 
descomodidad; pero negamos que estas cosas sean injurias. No les quitamos el 
sentimiento del dolor, quitámosles el nombre de injurias, que éste no tiene entrada donde 
queda ilesa la virtud. Veamos cuál de los dos trata más verdad; entrambos convienen en 
el desprecio de la injuria. Pregúntasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre ellos? 
La que hay entre los fortísimos gladiadores, que unos sufriendo las heridas están firmes, 
y otros volviendo los ojos al pueblo, que clama, dan indicios de su poco valor; no 
mereciendo que por ellos se interceda. No pienses que es cosa grande en lo que 
discordamos; sólo se trata de aquello que es lo que sólo nos pertenece. Entrambos 
ejemplos nos enseñan a despreciar las injurias y contumelias, a quien podemos llamar 
sombras y apariencias de injurias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea 
sabio, basta que sea advertido, y que pueda hacer examen, preguntándose si lo que le 
sucede es por culpa suya o sin ella; porque si tiene culpa, no es agravio sino castigo; y si 
no la tiene, la vergüenza queda en quien hace la injuria. ¿Qué cosa es ésta a que 
llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis ojos, de mis piernas o mi 
estatura. ¿Qué agravio es decirme lo que está manifiesto? De muchas cosas que nos dicen 
delante de una persona nos reímos; y si nos la dicen delante de muchas, nos indignamos, 
quitando la libertad a que otros nos digan lo que nosotros mismos nos decimos muchas 
veces. Con los donaires moderados nos entretenemos, y con los que no tienen 
moderación nos airamos. 
 
 
 

Capítulo XVII 

     Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó carnero marino. Y en 
el Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, porque Corvulo le llamó 
avestruz pelado: había tenido valor contra otras malas razones que le infamaban las 
costumbres y la vida, y con ésta es le cayeron feamente las lágrimas; tan grande es la 
flaqueza del ánimo en apartándose de la razón. ¿Qué diremos de que nos damos por 
ofendidos si alguno remeda nuestra habla y nuestros pasos o si declara algún vicio 
nuestro en la lengua o en el cuerpo? Como si estos defectos se manifestaran más con 
remedarlos otros, que con tenerlos nosotros. Muchos oyen con sentimiento la vejez y las 
canas a que llegaron con deseos; otros se ofendieron de que les notaron su pobreza, 
escondiéndola de los otros cuando entre sí se lamentan de ella. Según lo cual, a los 
licenciosos que con decir pesadumbres tratan de hacerse graciosos, se les quitará la 
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materia si tú, voluntaria y anticipadamente, te adelantares a decirte lo que ellos te podrán 
decir: porque el que comienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo hagan. Hay 
memoria de que Vatinio, hombre nacido para risa y aborrecimiento, fue un truhán, 
donairoso y decidor, y solía él decir mucho mal de sus pies, y de su garganta llena de 
lamparones, con lo cual se libró de la fisga de sus émulos, aunque tenía más que 
enfermedades; y entre otros, se escapó de los donaires de Cicerón. Si aquél con la 
desvergüenza, y con los continuos oprobios con que se habituó a no avergonzarse, pudo 
conseguirlo, ¿por qué no lo ha de alcanzar el que con estudios nobles y con el adorno de 
la sabiduría hubiere llegado a alguna perfección? Añade que es un cierto género de 
venganza quitar al que quiso hacer la injuria el deleite de ella: suelen los que las hacen 
decir: «Desdichado de mí, pienso que no lo entendió»; porque el fruto de la injuria 
consiste en que se sienta y en la indignación del ofendido; y demás de esto, no hayas 
miedo que falte otro igual que te vengue. 
 
 
 

Capítulo XVIII 

     Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era admirablemente notado en 
ser insigne en picar a todos con alguna nota, siendo él materia tan dispuesta para la risa; 
porque era tal su pálida fealdad, que daba indicios de locura, teniendo los torcidos ojos 
escondidos debajo de la arrugada frente, con grande deformidad de una cabeza calva 
destituida de cabellos, y una cerviz llena de cerdas, las piernas muy flacas, con mala 
hechura de pies; y con todas estas faltas sería proceder en infinito si quisiese contar las 
cosas en que fue desvergonzado para sus padres y abuelos y para todos estados; referiré 
sólo lo que fue causa de su muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático Valerio, varón 
feroz y que apenas sabía sufrir ajenos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz en un 
convite y una conversación pública, cuál era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos 
dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a 
tanto, que no digo a un varón consular, no a un amigo, sino a cualquier marido, se 
atreviese un príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De Querea, tribuno de los 
soldados, se decía que por ser el tono de la voz lánguido y débil, se hacía sospechoso: a 
éste, siempre que pedía el nombre, se le daba Cayo, unas veces el de Venus, y otras el de 
Príapo, notando de afeminado al que manejaba las armas. Y esto lo decía andando él 
cargado de galas y joyas, así en los vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a 
disponer con el hierro el no llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero que 
levantó la mano entre los conjurados; él le derribó de un golpe la media cerviz, y luego 
llegaron infinitas espadas a vengar las públicas y particulares injurias; pero el que 
primero mostró ser varón, fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan amigo de decir 
injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgándolo todo por injuria. Enojóse con Herenio 
Macro, porque saludándolo le llamó solamente Cayo. Y no se quedó sin castigo un 
soldado aventajado porque le llamó Calígula: siendo éste el nombre que se le solía 
llamar, por haber nacido en los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, que con este 
apellido se había hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos de la grandeza, 
juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, de consuelo 
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cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que no faltará quien castigue al 
desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios que no se ejercitan en solo uno ni en sola una 
afrenta. Pongamos los ojos en los ejemplos de aquellos cuya paciencia alabamos, como 
fue Sócrates, que tomó en buena parte los dicterios contra él esperados y publicados en 
las comedias: y se rió de ellos, no menos que cuando su mujer Xantipa le roció con agua 
sucia, e Iphicrates cuando se le objetó que su madre Tresa era bárbara respondió que 
también la madre de los dioses era de Frigia. 
 
 
 

Capítulo XIX 

     No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, despreciando todo 
aquello que los imprudentes hacen, porque tales cosas no las pueden hacer sino los que lo 
son. Hemos de recibir con indiferencia los honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos 
con aquéllos ni entristecernos con éstas: porque de esta suerte dejaremos de hacer 
muchas cosas necesarias por el temor o fastidio de las injurias, y no acudiremos a los 
públicos o particulares ministerios y tal vez a los importantes a la salud, mientras nos 
congoja un afeminado temor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras veces, estando 
airados contra los poderosos, descubriremos este afecto con destemplada desenvoltura. Y 
si pensamos que es libertad el no padecer algo, estamos engañados, que antes lo es el 
oponer el ánimo a las injurias, y hacerse tal que espere de sí solo las cosas dignas de 
gozo, apartando las exteriores por no pasar vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas 
de todos. Porque ¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la puede hacer 
cada uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría usaran de diferentes remedios. A los 
imperfectos, y que todavía se encaminan a los tribunales públicos, se les debe proponer 
que su vida ha de ser siempre entre injurias y afrentas; los que las han esperado, todas las 
cosas les parecen más tolerables. Cuanto más aventajado es uno en nobleza, en fama y en 
hacienda, tanto con mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la memoria que las más 
esforzadas legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las malas palabras, las 
ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de los enemigos, y como armas 
y piedras remotas, que sin hacer herida hacen estruendo cerca de los morriones; súfrelas 
sin mostrar flaqueza y sin perder el puesto, las unas como heridas dadas en las armas y 
las otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con molesta violencia te compelan, es 
torpeza el rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló la naturaleza. Y si me 
preguntas qué puesto es éste, te responderé que el de varón. El sabio tiene otro socorro 
diverso del vuestro, porque vosotros estáis en la pelea, y para él está ya ganada la 
victoria; no hagáis repugnancia a vuestro bien, y mientras llegáis al que es verdadero, 
alentad en vuestros ánimos esta esperanza, y recibid con gusto lo que es mejor, y 
confesad con opinión y con deseos el decir que en la república del linaje humano hay 
alguno invencible y en quien no tiene imperio la fortuna. 
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Libro quinto 
A Paulino 

De la brevedad de la vida 

 

Capítulo I 

     La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la naturaleza, culpándola de 
que nos haya criado para edad tan corta, y que el espacio que nos dio de vida corra tan 
veloz, que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no se les acaba en medio de las 
prevenciones para pasarla. Y no es sola la turba del imprudente vulgo la que se lamenta 
de este opinado mal; que también su afecto ha despertado quejas en los excelentes 
varones, habiendo dado motivo a la ordinaria exclamación de los médicos, que siendo 
corta la vida, es largo y difuso el arte. De esto también se originó la querella (indigna de 
varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la edad de algunos animales brutos tan larga, 
que en unos llega a cinco siglos y en otros a diez, sea tan corta y limitada la del hombre, 
criado para cosas tan superiores. El tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo 
mucho de él, hacemos que lo sea, y la vida es suficientemente larga para ejecutar en ella 
cosas grandes, si la empleáremos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en deleites, y no la 
ocupa en loables ejercicios, cuando le llega el último trance, conocemos que se le fue, sin 
que él haya entendido que caminaba. Lo cierto es que la vida que se nos dio no es breve, 
nosotros hacemos que lo sea; y que no somos pobres, sino pródigos del tiempo; 
sucediendo lo que a las grandes y reales riquezas, que si llegan a manos de dueños poco 
cuerdos, se disipan en un instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en poder 
de próvidos administradores, crecen con el uso. Así nuestra edad tiene mucha latitud para 
los que usaren bien de ella. 
 
 
 

Capítulo II 

     ¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con nosotros 
benignamente? Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene la insaciable 
avaricia, a otro la cuidadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se entrega al vino, otro 
con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la ambición pendiente siempre de ajenos 
pareceres; a unos lleva por diversas tierras y mares la despeñada codicia de mercancías, 
con esperanzas de ganancia; a otros atormenta la militar inclinación, sin jamás quedar 
advertidos con los ajenos peligros ni escarmentados con los propios. Hay otros que en 
veneración no agradecida de superiores consumen su edad en voluntaria servidumbre; a 
muchos detiene la emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento de la propia; a otros 
trae una inconstante y siempre descontenta liviandad, vacilando entre varios pareceres; y 
algunos hay que no agradándose de ocupación alguna a que dirijan su carrera, los hallan 
los hados marchitos, y voceando de tal manera, que no dudo ser verdad lo que en forma 
de oráculo dijo el mayor de los poetas: pequeña parte de vida es la que vivimos: porque 
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lo demás es espacio, y no vida, sino tiempo. Por todas partes los cercan apretantes vicios, 
sin dar lugar a que se levanten jamás, y sin permitir que pongan los ojos en el rostro de la 
verdad; y teniéndolos sumergidos y asídos en sus deseos, los oprimen. Nunca se les da 
lugar a que vuelvan sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna no esperada quietud, aun 
entonces andan fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien después de pacificados 
los vientos quedan alteradas las olas, sin que jamás les solicite el descanso a dejar sus 
deseos. ¿Piensas que hablo de solos aquellos cuyos males son notorios? Pon los ojos en 
los demás, a cuya felicidad se arriman muchos, y verás que aun éstos se ahogan con sus 
propios bienes. ¿A cuántos son molestas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su 
sangre el vano deseo de ostentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus 
continuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos no ha dejado un instante de libertad 
el frecuente concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, desde los más ínfimos a los más 
empinados, y verás que éste ahoga, el otro asiste, aquél peligra, éste defiende, y otro 
sentencia, consumiéndose los unos en los otros. Pregunta la vida de estos cuyos nombres 
se celebran, y verás que te conocen por las señales, que éste es reverenciador de aquél, 
aquél del otro, y ninguno de sí. Con lo cual es ignorantísima la indignación de algunos 
que se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los hallan desocupados yendo a 
visitarlos. ¿Es posible que los que, sin tener ocupación, no están jamás desocupados para 
sí mismos, han de tener atrevimiento para condenar por soberbia lo que quizá es falta de 
tiempo? El otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro mesurado 
puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has dignado 
de mirarte ni oírte. 
 
 
 

Capítulo III 

     No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos, 
no fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no podías estar contigo. Aunque 
concurran en esto todos los ingenios que resplandecieron en todas las edades, no 
acabarán de ponderar suficientemente esta niebla de los humanos entendimientos. No 
consienten que nadie les ocupe sus heredades; y por pequeña que sea la diferencia que se 
ofrece en asentar los linderos, vienen a las piedras y las armas; y tras eso, no sólo 
consienten que otros se les entren en su vida, sino que ellos mismos introducen a los que 
han de ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera repartir sus dineros, habiendo 
muchos que distribuyen su vida: muéstranse miserables en guardar su patrimonio, y 
cuando se llega a la pérdida de tiempo, son pródigos de aquello en que fuera justificada la 
avaricia. Deseo llamar alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a lo 
último de la edad humana, teniendo cerca de cien años o más, ven acá, llama a cuentas a 
tu edad. Dime, ¿cuánta parte de ella te consumió el acreedor, cuánta el amigo, cuánta la 
República y cuánta tus allegados, cuánta los disgustos con tu mujer, cuánta el castigo de 
los esclavos, cuánta el apresurado paseo por la ciudad? Junta a esto las enfermedades 
tomadas con tus manos, añade el tiempo que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes 
muchos menos de los que cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día firme 
determinación, y si le pasaste en aquello para que le habías destinado. Qué uso tuviste de 
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ti mismo, cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el ánimo sin temores; qué cosa hayas 
hecho para ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que te han robado la vida, sin 
entender tú lo que perdías; cuánto tiempo te han quitado el vano dolor, la ignorante 
alegría, la hambrienta codicia y la entretenida conversación: y viendo lo poco que a ti te 
has dejado de ti, juzgarás que mueres malogrado. 
 
 
 

Capítulo IV 

     ¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de vivir para siempre, sin 
que vuestra fragilidad os despierte. No observáis el tiempo que se os ha pasado, y así 
gastáis de él como de caudal colmado y abundante, siendo contingente que el día que 
tenéis determinado para alguna acción sea el último de vuestra vida. Teméis como 
mortales todas las cosas, y como inmortales las deseáis. Oirás decir a muchos que en 
llegando a cincuenta años se han de retirar a la quietud, y que el de sesenta les jubilará de 
todos los oficios y cargos. Dime, cuando esto propones, ¿qué seguridad tienes de más 
larga vida? ¿Quién te consentirá ejecutar lo que dispones? ¿No te avergüenzas de 
reservarte para las sobras de la vida, destinando a la virtud sólo aquel tiempo que para 
ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía acción es comenzar la vida cuando se 
quiere acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es diferir los santos consejos hasta los 
cincuenta años, comenzando a vivir en edad a que son pocos los que llegan! A muchos de 
los poderosos que ocupan grandes puestos, oirás decir que codician la quietud, que la 
alaban y la prefieren a todos los bienes; que desean (si con seguridad lo pudiesen hacer) 
bajar de aquella altura; porque cuando falten males exteriores que les acometan y 
combatan, la misma buena fortuna se cae de suyo. 
 
 
 

Capítulo V 

     El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes que a otro alguno, andaba 
siempre deseando la quietud, y pidiendo le descargasen del peso de la república. Todas 
sus pláticas iban enderezadas a prevenir descanso, y con este dulce aunque fingido 
consuelo de que algún día había de vivir para sí, entretenía sus trabajos. En una carta que 
escribió al Senado, en que prometía que su descanso no sería desnudándose de la 
dignidad, ni desviándose de su antigua gloria, hallé estas palabras: «Aunque estas cosas 
se pueden hacer con más gloria que prometerse; pero la alegría de haber llegado al 
deseado tiempo, me ha puesto tan adelante, que aunque hasta ahora me detiene el gusto 
de los buenos sucesos, me recreo y recibo deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan 
grande importancia juzgaba ser la quietud, que ya no podía conseguirla se deleitaba en 
proponerla. Aquel que veía pender todas las cosas de su voluntad, y el que hacía felices a 
todas las naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se había de desnudar de aquella 
grandeza. Conocía con experiencia cuánto sudor le habían costado aquellos bienes, que 
en todas partes resplandecen, y cuánta parte de encubiertas congojas encierran, 
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habiéndose hallado forzado a pelear primero con sus ciudadanos, después con sus 
compañeros, y últimamente con sus deudos, en que derramando sangre en mar y tierra, 
acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y casi por todas las demás 
provincias del orbe, pasó a batallas externas los ejércitos cansados de mortandad romana, 
mientras pacifica los Alpes, y doma los enemigos mezclados en la paz y en el Imperio; y 
mientras ensancha los términos pasándolos del Reno, Eúfrates y Danubio, se estaban 
afilando contra él en la misma ciudad de Roma las espadas de Murena, de Scipión, de 
Lépido y los Egnacios, y apenas había deshecho las asechanzas de éstos, cuando su 
propia hija y muchos mancebos nobles, atraídos con el adulterio como si fuera con 
juramento, ponían temor a su quebrantada vejez: después de lo cual le quedaba una mujer 
a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas llagas, cortando los miembros, y al 
punto nacían otras; y como en cuerpo cargado con mucha sangre, se alteraban siempre 
algunas partes de él. Finalmente deseaba la quietud, y en la esperanza y pensamiento de 
ella descansaban sus trabajos. Éste era el deseo de quien podía hacer que todos 
consiguiesen los suyos. Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catilinas, Clodios, 
Pompeyos y Crasos, los unos enemigos manifiestos, y otros no seguros amigos; mientras 
arrimando el hombro tuvo a la república que se iba a caer, padeció con ella tormentas; 
apartado finalmente, y no quieto con los prósperos sucesos, y mal sufrido con los 
adversos, abominó muchas veces de aquel su consulado tan sinfín, aunque no sin causa 
alabado. ¡Qué lamentables palabras pone en una carta que escribió a Ático después de 
vencido Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en España las quebrantadas armas! 
«¿Pregúntasme (dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano medio libre.» Y 
añadiendo después otras razones, en que lamenta la edad pasada, se queja de la presente y 
desconfía de la venidera. Llamóse Cicerón medio libre, y verdaderamente no le convenía 
tomar tan abatido apellido, pues el varón sabio no es medio libre, siempre goza de entera 
y sólida libertad: y siendo suelto, y gozando de su derecho, sobrepuja a los demás, no 
pudiendo haber quien tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna. 
 
 
 

Capítulo VI 

     Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las nuevas leyes y los 
daños de Graco, estando acompañado de grande concurso de toda Italia, no habiendo 
antevisto el fin de las cosas, que no podía ejecutar, ni tenía libertad para retroceder en 
ellas, detestando su vida desde la niñez inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien 
siendo muchacho no había tenido un día de descanso. Atrevióse antes de salir de la edad 
pupilar y de quitarse la ropa pretexta a favorecer con los jueces las causas de los 
culpados, interponiendo su favor con tanta eficacia, que consta haber violentado algunos 
pareceres. ¿Hasta dónde no había de llegar tan anticipada ambición? Claro está que 
aquella tan acelerada audacia había de parar en grande mal particular y público. Tarde, 
pues, se quejaba de que no había tenido un día de quietud, habiendo sido sedicioso desde 
niño y pesado a los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo: porque cayó habiendo 
recibido una repentina herida en la ingle; dudando alguno si en él fue la muerte 
voluntaria o venida en sazón. Superfluo será el referir muchos que siendo tenidos de los 
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demás por dichosísimos, dieron ellos mismos verdadero testimonio de sí; pero en estas 
quejas ni se enmendaron, ni enmendaron a otros: porque al mismo tiempo que las 
publicaban con palabras, volvían los afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que 
aunque llegue nuestra vida a mil años, se reduce a ser muy corta. En cada siglo se 
consumen todas las cosas, siendo forzoso que este espacio de tiempo en que, aunque 
corre la naturaleza, la apresura la razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni 
impedimos ni detenemos el curso de la cosa más veloz, antes consentimos se vaya como 
si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. En primer lugar pongo aquellos que jamás 
están desocupados sino para el vino y Venus, porque éstos son los más torpemente 
entretenidos; que los demás que pecan engañados con apariencia de gloria vana, yerran 
con cubierta de bien. Ora me hables de los avarientos, ora de los airados, ora de los 
guerreros, todos éstos pecan más varonilmente; pero la mancha de los inclinados a 
sensualidad y deleites es torpe. Examina los días de éstos, mira el tiempo que se les va en 
contar, en acechar, en temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocupan sus conciertos y 
los ajenos, cuánto los convites (que ya vienen a tenerse por oficio), y conocerás que ni 
sus males ni sus bienes los dejan respirar: finalmente, es doctrina comúnmente recibida 
que ninguna acción de los ocupados en estas cosas puede ser acertada, no la elocuencia ni 
las artes liberales; porque el ánimo estrechado no es capaz de cosas grandes, antes las 
desecha como holladas; y el hombre ocupado en ninguna cosa tiene menor dominio que 
en su vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir. 
 
 
 

Capítulo VII 

     De las demás artes dondequiera se encuentran muchos profesores, y algunas hay que 
aun los muy niños las han aprendido de modo que las pudieran enseñar; mas la de vivir, 
toda la vida se ha de ir estudiando, y lo que más se debe ponderar es que toda ella se ha 
de gastar en aprender a morir. Muchos grandes varones, habiendo dejado todos los 
embarazos, renunciando las riquezas, oficios y entretenimientos, no se ocuparon en otra 
cosa hasta el remate de su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos de ellos murieron 
confesando que aún no habían llegado a conseguirlo: ¿cómo, pues, lo sabrán los que no lo 
estudian? Créeme que es de hombres grandes, y que sobrepujan a los humanos errores, 
no consentir que se les usurpe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser larguísima su 
vida, porque todo lo que ella se extendió fue para ellos, no consintiendo hubiese cosa 
ociosa y sin cultivar; no entregaron parte alguna al ajeno dominio, porque no hallaron 
equivalente recompensa con que permutar el tiempo; y así fueron vigilantísimos 
guardadores de él, con lo cual les fue suficiente: al contrario, es forzoso les falte a los que 
el pueblo ha quitado mucha parte de la vida. Y no entiendas que éstos dejan de conocer 
que de aquella causa les procede este daño: a muchos de éstos, a quien la grande felicidad 
apesga, oirás exclamar entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los 
negocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es permitido vivir. ¿Qué maravilla 
que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan te apartan de ti. ¿Cuántos días te 
quitó el preso, cuántos el pretendiente, cuántos la vieja cansada de enterrar herederos, 
cuántos el que se fingió enfermo para despertar la avaricia de los que codician su 
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herencia, cuántos el amigo poderoso que te tiene, no para amistad sino para ostentación? 
Haz (te ruego) un avanzo, y cuenta los días de tu vida y verás cuán pocos y desechados 
han sido los que has tenido para ti. El otro que llegó a conseguir el consulado que tanto 
pretendió, desea dejarlo y dice: «¿Cuándo se acabará este año?» Tiene el otro a su cargo 
las fiestas, habiendo hecho gran aprecio de que le cayó por suerte la comisión, y dice: 
«¿Cuándo saldré de este cuidado?» Escogen a uno para abogado entre todos los demás, y 
llénase el Tribunal de gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su voz, y dice: 
«¿Cuándo se acabará de sentenciar este pleito?» Cada cual precipita su vida, trabajando 
con el deseo de lo futuro y con el hastío de lo presente. Pero aquel que aprovecha para sí 
todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que le sean de vida, ni desea ni teme 
al día venidero: porque ¿qué cosa le puede arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene 
con hartura todas las cosas; en lo demás disponga la fortuna como quisiere, que ya la vida 
de éste está en puerto seguro; podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo que 
al estómago, que estando satisfecho, y no cargado, admite algún manjar sin haberle 
apetecido. 
 
 
 

Capítulo VIII 

     No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas y con 
arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha vivido mucho. ¿Dirás 
tú, por ventura, que navegó mucho aquel que habiendo salido del puerto le trajo la cruel 
tempestad de una parte a otra, y forzado de la furia de encontrados vientos, anduvo dando 
bordos en un mismo paraje? Éste, aunque padeció mucho, no navegó mucho. Suélome 
admirar cuando veo algunos que piden tiempo, y que los que lo han de dar se muestran 
fáciles. Los unos y los otros ponen la mira en el negocio para que se pide el tiempo, pero 
no la ponen en el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo que se da fuera de 
poquísimo valor, se desprecia una cosa tan digna de estimación. Engáñalos el ver que el 
tiempo no es cosa corpórea, ni se deja comprender con la vista, y así le tienen por cosa 
vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos varones reciben gajes de otros, y por ellos 
alquilan su trabajo, su cuidado y su diligencia; pero del tiempo no hay quien haga 
aprecio: usan de él pródigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon los ojos en los 
que esto hacen, y míralos cuando están enfermos, y cuando se les acerca el peligro de la 
muerte y temen el capital suplicio, y verás que dicen, tocando las rodillas de los médicos, 
que están dispuestos a dar toda su hacienda por conservar la vida: tan diversa es en ellos 
la discordia de los afectos. Y si como podemos traer a cada uno a la memoria el número 
de los años que se le han pasado, pudiésemos tener certeza de los que le quedan, ¡oh 
cómo temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo huirían de disiparlos! La 
disposición de lo que es cierto, aunque sea poco, es fácil; pero conviene guardar con 
mayor diligencia aquello que no sabes cuándo se te ha de acabar. Y no pienses que ellos 
ignoran que el tiempo es cosa preciosa, pues para encarecer el amor que tienen a los que 
aman mucho, les suelen decir que están prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es 
que, sin entenderlo se los dan; pero danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan 
a los otros; pero como ignoran lo que pierden, viéneles a ser más tolerable la pérdida del 
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no entendido daño. No hay quien pueda restituirte los años, y ninguno te restituirá a ti 
mismo: la edad proseguirá el camino que comenzó, sin volver atrás ni detenerse; no hará 
ruido ni te advertirá de su velocidad; pasará con silencio; no se prorrogará por mandado 
de los reyes ni por el favor del pueblo, correrá desde el primer día como se le ordenó; en 
ninguna parte tomará posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? Que mientras tú 
estás ocupado huye aprisa la vida, llegando la muerte, para la cual, quieras o no quieras, 
es forzoso desocuparte. 
 
 
 

Capítulo IX 

     ¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de prudentes), viviendo con 
más cuidado, podrá conseguir el vivir con más descanso? Disponen la vida haciendo 
cambios y recambios de ella, y extienden los pensamientos a término largo, consintiendo 
la mayor pérdida de la vida en la dilación: ella nos saca de las manos el primer día, ella 
nos quita las cosas presentes, mientras nos está ofreciendo las futuras: siendo gran 
estorbo para la vida la esperanza; que pende de lo que ha de suceder mañana. Pierdes lo 
presente y, disponiendo de lo que está en las manos de la fortuna, dejas lo que está en las 
tuyas. ¿A dónde pones la mira? ¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que está por venir, es 
incierto. Vive desde luego, y advierte que el mayor de los poetas, como inflamado de 
algún divino oráculo, cantó aquel saludable verso: «El mejor día de la primera edad es el 
primero que huye a los mortales.» ¿Cómo te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo 
huye si no le ocupas; y aunque lo ocupes, huye; y así, se ha de contrastar su celeridad con 
la presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de arroyo rápido que en 
pasando la corriente queda seco. También es muy a propósito para condenar los 
pensamientos prolongados, que no llamó buena a la edad, sino al día. 
 
 
 

Capítulo X 

     ¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú con seguridad y pereza 
extender en una larga continuación los meses y los años, regulándolos a tu albedrío? 
Advierte que el poeta habló contigo cuando habló del día, y del día que huye. No se debe, 
pues, dudar que huye el primero buen día a los miserables y ocupados hombres, cuyos 
pueriles ánimos oprime la vejez, llegando a ella desapercibidos y desarmados. No 
hicieron prevenciones, y dieron de repente en sus manos, no echando de ver que cada día 
se les iba acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que entretenidos en alguna 
conversación o alguna lectura, o algún interior pensamiento, echan de ver que han 
llegado al lugar antes que entendiesen estaban cerca. Así este continuo y apresurado viaje 
de la vida, en que vamos a igual paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los 
ocupados sino cuando se acabó. 
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Capítulo XI 

     Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he propuesto, ocurriéranme 
muchos con que hacer evidencia que la vida de los ocupados es brevísima. Solía decir 
Fabiano (no de estos filósofos de cátedra, sino de los verdaderos y antiguos) que contra 
las pasiones se había de pelear con ímpetu y no con sutileza, ahuyentando el escuadrón 
de los afectos, no con pequeños golpes, sino con fuertes encuentros; porque para 
deshacerle no bastan ligeras escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para 
avergonzarlos de sus culpas, no basta condolernos de ellos; menester es enseñarles. En 
tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es 
brevísimo, el futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, que con ningún imperio puede 
volver atrás, y en él perdió ya su derecho la fortuna, es el que no gozan los ocupados, por 
faltarles tiempo para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida la 
memoria de las cosas pasadas, porque contra su voluntad reducen al ánimo los tiempos 
mal empleados, sin tener osadía de acordarse de ellos; porque los vicios que con algún 
halago de deleite presente se iban entrando con disimulación, se manifiestan con la 
memoria de los pasados. Ninguno otro, sino aquel que reguló sus acciones con el nivel de 
la buena conciencia (que jamás se deja engañar culpablemente), hace con gusto reflexión 
en la vida pasada; pero el que con ambición deseó muchas cosas, el que las despreció con 
soberanía y las adquirió con violencia, el que engañó con asechanzas, robó con avaricia y 
despreció con prodigalidad, es forzoso tema a su misma memoria. Esta parte del tiempo 
pasado es una cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los humanos acontecimientos, y 
exenta del imperio de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o miedo, ni el concurso de 
varias enfermedades. Ésta no puede inquietarse ni quitarse, por ser su posesión perpetua 
y libre de recelos. El tiempo presente es sólo de días singulares, y su presencia consiste 
en instantes. Pero los días del tiempo pasado, siempre que se lo mandares, parecerán en 
tu presencia, consintiendo ser detenidos para ser residenciados a tu albedrío; si bien para 
este examen falta tiempo a los ocupados; que el discurrir sobre toda la vida pasada, es 
dado solamente a los entendimientos quietos y sosegados. Los ánimos de los entretenidos 
están como debajo de yugo; no pueden mirarse ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su 
vida, y aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más provecho que lo es la nada, si no 
exceptuaron y reservaron alguna parte. De poca importancia es el darles largo tiempo, si 
no hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por los rotos y agujereados ánimos. 
El tiempo presente es brevísimo, de tal manera, que algunos dicen que no le hay, porque 
siempre está en veloz carrera; corre y precipítase, y antes deja de ser que haya llegado, 
sin ser más capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento es sin descanso 
y sin pararse en algún lugar. No gozan, pues, los ocupados más que del tiempo presente, 
el cual es tan breve, que no se puede comprender, y aun éste se les huye estando ellos 
distraídos en diversas cosas. 
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Capítulo XII 

     ¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo mucho que desean vivir. 
Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento de algunos pocos años. 
Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engáñanse con tanto gusto como si 
juntamente engañaran a los hados. Pero cuando algún accidente les advierte la 
mortalidad, mueren como atemorizados, no como los que salen de la vida, sino como 
excluidos de ella. Dicen a voces que fueron ignorantes en no haber vivido, y que si 
escapan de aquella enfermedad, han de vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano 
adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán perdido fue todo afán. Pero ¿qué cosa 
estorba que la vida de los que la pasan apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte 
de ella se emplea en diferente fin, nada se desperdicia, nada se da a la fortuna, nada con 
negligencia se pierde, nada se disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; y para 
decirlo en una palabra, toda ella está dando réditos, y así, por pequeña que sea, es 
suficiente. De que se seguirá que cada y cuando que al varón sabio se llegare el último 
día, no se detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. ¿Preguntarásme, por ventura, a 
qué personas llamo ocupadas? No pienses que hablo sólo de aquellos que para que 
desocupen los tribunales es necesario soltar los perros, y que tienen por honrosos los 
encontrones que les dan los que los siguen, y por afrentosos los que reciben de los que no 
les acompañan, ni aquellos a quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con 
las puertas ajenas, ni aquellos a quienes enriquece la vara del juez con infames ganancias, 
que tal vez crían postema. El ocio de algunos está ocupado en su aldea o en su cama; pero 
en medio de la soledad, aunque se apartaron de los demás, ellos mismos se son molestos; 
y así de éstos no hemos de decir que tienen vida descansada, sino ocupación ociosa. 
 
 
 

Capítulo XIII 

     ¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en limpiar con cuidadosa 
solicitud los vasos de Corinto, estimados por la locura de algunos, y en quitar el orín a las 
mohosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar de las luchas está mirando las pendencias 
de los mozos? Porque ya (¡oh grave mal!) no sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al 
que está apareando los rebaños de sus esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al 
que banquetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué llamas descansados a aquellos que 
pasan muchas horas con el barbero mientras les corta el pelo que creció la noche pasada, 
y mientras se hace la consulta sobre cualquiera cabello, y mientras las esparcidas 
guedejas se vuelven a componer, o se compele a los desviados pelos que de una y otra 
parte se junten para formar copete? Por cualquier descuido del barbero se enojan como si 
fueran varones; enfurécense si se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó algún 
cabello fuera de orden, y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no quieres más 
que se descomponga la paz de la república que la compostura de su cabello? ¿Cuál no 
anda más solícito en el adorno de su cabeza que en la salud del Imperio, preciándose más 
de lindo que de honesto? ¿A éstos llamas tú desocupados, estando tan ocupados entre el 
peine y el espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que trabajan en componer, oír y aprender 
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tonos, mientras con quiebras de necísima melodía violentan la voz que naturaleza les dio, 
con un corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos cuyos dedos midiendo algún 
verso están siempre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para cosas graves y tristes se 
les oye una tácita música? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco 
pondré convites de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos tan solícitos en 
componer los aparadores, en aliñar las libreas de sus criados, que suspensos están en 
cómo vendrá partido el jabalí por el cocinero, con qué presteza han de acudir los pajes a 
cualquier seña, con cuánta destreza se han de trinchar las aves en no feos pedazos, cuán 
curiosamente los infelices mozuelos limpian la saliva de los borrachos. Con estas cosas 
se afecta granjear fama de curiosos y espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios 
hasta el fin de la vida, que ni beben ni comen sin ambición. Tampoco has de contar entre 
los ociosos a los que se hacen llevar de una parte a otra en silla o en litera, saliendo al 
encuentro a las horas del paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro les advierte 
cuándo se han de lavar, cuándo se han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a tanto la 
enfermedad de ánimo relajado y dejativo, que no pueden saber por sí si acaso tienen 
hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que se puede llamar deleite ignorar la 
vida y costumbres de los hombres) que habiéndole sacado de un baño en brazos, y 
sentádole en una silla, que dijo, preguntando, si estaba sentado. ¿Piensas tú que este que 
ignora si está sentado, sabe si vive, si ve y si está ocioso? No sé si me compadezca más 
de que lo ignorase o de que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y 
muchas en las que imitan la ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos por 
argumento de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el saber lo que han de hacer. 
Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las demasías. Pues créeme, 
que es mucho más lo que se les pasa por alto, que lo que fingen; habiendo en este nuestro 
infeliz siglo (para sólo esto ingenioso) pasado tan adelante la abundancia de increíbles 
vicios, que podemos llegar a condenar la negligencia de las sátiras, habiendo alguno tan 
muerto en sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no. 
 
 
 

Capítulo XIV 

     Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de poner: enfermo está, o 
por ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce su oficio; pero el que para entender 
sus acciones corporales necesita de quien se las advierta, éste solamente es medio vivo. 
¿Cómo tendrá dominio en el tiempo? Sería prolijidad referir todos aquellos a quienes los 
dados, el ajedrez, la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les consume la vida. No son 
ociosos aquellos cuyos deleites los traen afanados, y nadie duda que los que se ocupan en 
estudios de letras inútiles, de que ya entre los romanos hay muchos, fatigándose no poco, 
obran nada. Enfermedad fue de los griegos investigar qué número de remeros tuvo 
Ulises; si se escribió primero la Iliada o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo 
autor, con otras impertinencias de esta calidad, que calladas, no ayudan a la conciencia, y 
dichas, no dan opinión de más docto, sino de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido 
apoderando de los romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesario. Estos días oí 
a un hombre sabio, que refería que Druilo fue el primero que venció en batalla naval, que 
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Curio Dentado el primero que metió elefantes en el triunfo; aunque la noticia de estas 
cosas no mira a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos en materias civiles; no siendo útil 
su conocimiento nos deleita con tira gustosa vanidad. Perdonemos también a los que 
inquieren cuál fue el primero que persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue 
Claudio Candex, llamado así porque los antiguos llamaban candex a la trabazón de 
muchas tablas, y las tablas se llaman códices, y los navíos, que según la antigua 
costumbre portean los bastimentos, se llaman caudicatas. Permítase asimismo saber que 
Valerio Corvino fue el primero que sujetó a Mesina, y el primero que de la familia de los 
Valerios se llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad rendida, y que mudando el 
vulgo poco a poco las letras, se vino a llamar Mesala. ¿Permitirás, por ventura, el 
averiguar si fue Lucio Sila el primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo sido 
costumbres hasta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boco envió flecheros que los 
matasen? Permítase también esto; pero ¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo fue el 
primero que metió en el Coliseo dieciocho elefantes que peleasen en modo de batalla con 
los hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el mejor de los príncipes, como 
publica la fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fiestas dignas de memoria matar por 
nuevo modo los hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; queden oprimidos 
con el grave peso de aquellos animales. Harto mejor fuera que semejantes cosas se 
olvidaran, por que no hubiera después algún hombre poderoso que aprendiera y envidiara 
tan inhumana vanidad. 
 
 
 

Capítulo XV 

     ¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la grande felicidad! Juzgó 
aquel que entonces se empinaba sobre la naturaleza, cuando exponía tanta muchedumbre 
de miserables hombres a las bestias nacidas debajo de otros climas, cuando levantaba 
guerras entre tan desiguales animales; cuando derramaba mucha gente en la presencia del 
pueblo romano, a quien poco después había de forzar a que derramara mucha, y él mismo 
después, engañado por la maldad alejandrina, se entregó a la muerte por mano de un vil 
esclavo, conociéndose entonces la vana jactancia de su sobrenombre. Pero volviendo al 
punto de que me divertí, mostraré en otra materia la inútil diligencia de algunos. Contaba 
este mismo sabio que triunfando Metelo de los cartagineses, vencidos en Sicilia, fue solo 
entre los romanos el que llevó delante del carro ciento veinte elefantes cautivos. Que Sila 
fue el último de los romanos que extendió la ronda de los muros, no habiendo sido 
costumbre de los antiguos alargarla cuando se adquiría nuevo campo en la provincia, sino 
cuando se ganaba en Italia. El saber esto es de más provecho que averiguar si el monte 
Aventino está fuera de la ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque 
la plebe se retiró a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agüeros, no halló 
favorables las aves, diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas, o semejantes a 
ficciones; porque aunque les concedas escriban estas cosas con buena fe y con riesgo de 
su crédito, dime: ¿qué culpas se enmendarán con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A 
quién hace más justo y más liberal? Solía decir nuestro Fabiano que dudaba si era mejor 
no ocuparse en algunos estudios o embarazarse en éstos. Solos aquellos gozan de quietud 
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que se desocupan para admitir la sabiduría, y solos ellos son los que viven; porque no 
sólo aprovechan su tiempo, sino que le añaden todas las edades, haciendo propios suyos 
todos los años que han pasado; porque si no somos ingratos, es forzoso confesar que 
aquellos clarísimos inventores de las sagradas ciencias nacieron para nuestro bien y 
encaminaron nuestra vida: con trabajo ajeno somos adiestrados al conocimiento de cosas 
grandes, sacadas de las tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos somos 
admitidos; y si con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los estrechos límites de la 
imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en que poder espaciarnos. Podremos disputar 
con Sócrates, dificultar con Carnéades, aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos 
la inclinación humana, adelantarla con los cínicos, y andar juntamente con la naturaleza 
en compañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, en este breve y caduco tránsito del 
tiempo no nos entregamos de todo corazón en aquellas cosas que son inmensas y eternas 
y se comunican con los mejores? Estos que andan pasando de un oficio en otro, 
inquietando a sí y a los demás, cuando hayan llegado a lo último de su locura, y cuando 
hayan visitado cada día los umbrales de todos los ministros, y cuando hayan entrado por 
todas las puertas que hallaron abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, haciendo 
sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver en tan inmensa ciudad, divertida en varios 
deseos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo sueño, cuya lujuria o cuya descortesía los 
desechen! ¡Cuántos que después de haberles tormentado con hacerles esperar, se les 
escapen con una fingida prisa! ¡Cuántos que, por no salir por los zaguanes, llenos de sus 
paniaguados, huirán por las secretas puertas falsas, como si no fuera mayor inhumanidad 
engañar que despedir! ¡Cuántos soñolientos y pesados con la embriaguez, contraída la 
noche antes con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a los 
miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las salutaciones infinitas veces 
repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están detenidos en verdaderas ocupaciones, que 
se precian tener continuamente por amigos a Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a 
Aristóteles y Teofrastro, y los demás varones eminentes en las buenas ciencias. Ninguno 
de éstos estará ocupado, ninguno dejará de enviar más dichoso, y más amador de sí, al 
que viniere a comunicarlos; ninguno de ellos consentirá que los que comunicaren salgan 
con las manos vacías. Éstos a todas horas de día y de noche se dejan comunicar de todos; 
ninguno de ellos te forzará a la muerte, y todos ellos te enseñarán a morir. Ninguno 
hollará tus años, antes te contribuirán de los suyos. Ninguna conversación suya te será 
peligrosa; no será culpable su amistad ni costosa su veneración. 
 
 
 

Capítulo XVI 

     De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por ellos quede el que 
consigas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y qué honrada vejez espera al que se 
puso debajo de la protección de ésta! Tendrá con quien deliberar de las materias grandes 
y pequeñas, a quien consultar cada día en sus negocios, y de quien oír verdades sin 
injurias, y alabanzas sin adulación, y una idea cuya semejanza imite. Solemos decir que 
no estuvo en nuestra potestad elegir padres, habiéndonoslos dado la fortuna; con todo 
eso, habiendo tantas familias de nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito nacer a 
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nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas quieres agregarte, que no sólo serás adoptado en 
el apellido, sino para gozar aquellos bienes que no se dan para guardarlos con malignidad 
y bajeza, siendo de calidad que se aumentan más cuando se reparten en más. Estas cosas 
te abrirán el camino para la eternidad, colocándote en aquella altura de la cual nadie será 
derribado. Sólo este medio hay con que extender la mortalidad, o para decirlo mejor, para 
convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias, y todo lo demás, que o por sus 
decretos dispuso la ambición, o levantó con fábricas, con mucha brevedad se deshace; no 
hay cosa que no destruya la vejez larga, consumiendo con más prisa lo que ella misma 
consagró. Sólo a la sabiduría es a quien no se puede hacer injuria; no la podrá borrar la 
edad presente, ni la disminuirá la futura, antes la que viene añadirá alguna parte de 
veneración; porque la envidia siempre hace su morada en lo cercano, y con más 
sinceridad nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud, 
no la estrechan los términos que a la de los demás; él sólo es libre de las leyes humanas; 
sírvenle todas las edades como a Dios; comprende con la recordación el tiempo pasado, 
aprovechándose del presente, y dispone el futuro; con lo cual, la unión de todos los 
tiempos hace que sea larga su vida; siendo muy corta y llena de congojas la de aquellos 
que se olvidan de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen lo futuro, y cuando llegan a 
sus postrimerías, conocen tarde los desdichados que estuvieron ocupados mucho tiempo 
en hacer lo que en sí es nada. 
 
 
 

Capítulo XVII 

     Y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron larga vida, el haber 
algunas veces llamado a la muerte; atorméntalos su imprudencia con inconstantes 
afectos, que incurriendo en lo mismo que temen, desean muchas veces la muerte porque 
la temen. Tampoco es argumento para juzgar larga la vida el quejarse de que son largos 
los días y que van espaciosas las horas para llegar al tiempo señalado para el convite. 
Porque si tal vez los dejan sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber cómo le 
desecharán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan alguna ocupación, teniendo por 
pesado el tiempo que están sin ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el día 
destinado para los juegos gladiatorios, o para otro algún espectáculo o fiesta, que desean 
pasen a prisa los días intermedios, porque tienen por prolija la dilación que retarda lo que 
esperan para llegar a aquel tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose 
más breve por su culpa, porque sin tener consistencia en los deseos, pasan de una cosa en 
otra. A éstos no son largos, sino molestos los días; y al contrario, tienen por cortas las 
noches los que las pasan entre los lascivos abrazos de sus amigos o en la embriaguez, de 
que tuvo origen la locura de los poetas, que alentaron con fábulas las culpas de los 
hombres fingiendo que Júpiter, enviciado en el adulterio de Alcmena, había dado 
duplicadas horas a la noche. El hacer autores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es 
sino animar a ellos, y dar a la culpa una disculpable licencia con el ejemplo de la 
divinidad? A éstos, que tan caras compran las noches, ¿podrán dejar de parecerles 
cortísimas? Pierden el día esperando la noche, y la noche con el temor del día; y aun sus 
mismos deleites son temerosos y desasosegados con varios recelos, entrando en medio 
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del gusto algún congojoso pensamiento de lo poco que dura. De este afecto nació el llorar 
los reyes su poderío, y sin que la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso terror el fin 
que les esperaba. Extendiendo el insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por largos 
espacios de tierras, sin poder comprender su número ni medida, derramó lágrimas 
considerando que dentro de cien años no había de haber vivo alguno de tan florida 
juventud, siendo el mismo que los llora el que les había de apresurar la muerte; y 
habiendo de consumir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros en mar, a unos en 
batallas, a otros en huidas, ponía el temor en el centésimo año. 
 
 
 

Capítulo XVIII 

     Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en fundamentos sólidos, 
y así, con la misma vanidad que les dio principio se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás 
son aquellos tiempos, aun por su misma confesión miserables, pues aun los en que se 
levantan, sobrepujando el ser de hombres, son poco serenos? Los mayores bienes son 
congojosos, y nunca se ha de dar menos crédito a la fortuna que cuando se muestra 
favorable. Para conservarnos en una buena dicha, necesitamos de otra y de hacer votos 
para que duren los buenos sucesos; porque todo lo que viene de mano de la fortuna es 
inestable, y lo que subió más alto está en mayor disposición de caída, sin que cause 
deleite lo que amenaza ruina: y así es forzoso que no sólo sea brevísima, sino miserable 
la vida de aquellos que con gran trabajo adquieren lo que con mayor han de poseer. 
Consiguen con su sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron con 
trabajo; y con esto no cuidan del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de volver. A las 
antiguas ocupaciones sustituyen otras de nuevo; una esperanza despierta a otra, y una 
ambición a otra ambición; no se busca el fin de los trabajos, pero múdase la materia. 
Nuestras honras nos atormentan, pero más tiempo nos consumen las ajenas; acábase el 
trabajo de nuestra pretensión, y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la molestia 
de ser fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura, pasa a contador 
mayor; envejeció siendo mercenario procurador de haciendas ajenas, y hállase 
embarazado con la propia. Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado. Solicita 
Quintio el huir de la dictadura, y sacaránle para ella desde el arado. Irá Escipión a las 
guerras de África sin madura edad para tan gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y 
de Antíoco, será honor de su consulado y fiador del de su hermano. Y si él no lo 
impidiere, le harán igual a Júpiter; y a éste que era el amparo de la patria acosaran civiles 
sediciones. Y al que supo en la juventud desechar los debidos honores, le deleitará en la 
vejez la ambición de un pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas de cuidado, ora 
felices, ora infelices; con las ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, deseándose 
siempre sin llegar a conseguirse. 
 
 
 

Capítulo XIX 
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     Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a más seguro puerto, y no 
sea como arrojado por la vejez. Acuérdate de los mares que has navegado, las tormentas 
propias que has padecido y las que, siendo públicas, has hecho tuyas. Suficientes 
muestras ha dado tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo que 
hace en la quietud. Justo es hayas dado a la República la mayor y mejor parte de la edad; 
toma también para ti alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a perezoso y holgazán 
descanso, ni para que sepultes tu buena inclinación en sueño ni en deleites estimados del 
vulgo; que eso no es aquietarse. Hallarás retirado y seguro ocupaciones más importantes 
de las que hasta ahora has tenido. Administrando tú las rentas del Imperio con 
moderación de ser ajenas, con la misma diligencia que si fueran propias y con la rectitud 
de ser públicas, consigues amor de un oficio en que no es pequeña hazaña evitar el odio. 
Pero créeme, que es más seguro el estar enterado de la cuenta de su vida, que de las del 
pósito del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo capacísimo de grandes cosas, y 
apártale de ese ministerio que, aunque es magnífico, no es apto para vida perfecta; y 
persuádete que tantos estudios como has tenido desde tu primera edad en las ciencias, no 
fueron a fin de que se entregasen a tu cuidado tantos millares de hanegas de trigo; de 
cosas mayores y más altas habías dado esperanzas. No faltarán para esa ocupación 
hombres de escogida capacidad y de cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más aptos 
son los tardos jumentos que los nobles caballos, cuya generosa ligereza, ¿quién hay que 
la oprima con paso grave? Piensa asimismo de cuánto fastidio sea el exponerte a tan 
grande cuidado. Tu ocupación es como los estómagos humanos, que ni admiten razón ni 
se mitigan con equidad, porque el pueblo hambriento no se aquieta con ruegos. Pocos 
días después que murió Cayo César (si es que en los difuntos hay algún sentido, llevando 
ásperamente el haber muerto quedando el pueblo romano en pie y con bastimentos para 
siete u ocho días, mientras jugando con las fuerzas del Imperio junta puentes a las naves, 
llegó a los cercados el último de los males, que es la falta de los bastimentos; y el querer 
imitar a un furioso rey extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de costar la pérdida y 
la hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué pensamiento 
tendrían entonces aquellos a quien estaba encomendada la provisión del trigo público, 
esperando recibir hierro, piedras, fuego y espadas? Encerraban con suma disimulación, y 
no sin causa, en sus pechos tantos encubiertos males, por haber muchas enfermedades 
que se han de curar ignorándolas los enfermos, habiendo habido muchos a quien el 
conocer su enfermedad fue causa de su muerte. 
 
 
 

Capítulo XX 

     Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores. ¿Piensas que es igual 
ocupación cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin que la fraude o negligencia de 
los que le portean le hayan maleado, atendiendo a que con la humedad no se dañe o 
escaliente, para que responda al peso y medida?, ¿o el llegarte a estas cosas sagradas y 
sublimes, habiendo de alcanzar con ellas la naturaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué 
estado, qué fortuna, qué suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la 
naturaleza cuando estemos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que sustenta todas 
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las cosas pesadas del mundo, levantando al fuego a lo alto, moviendo en su curso las 
estrellas, con otras mil llenas de maravillas? ¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el 
entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, mientras la sangre está caliente, los 
vigorosos han de caminar a lo mejor. En este género de vida te espera mucha parte de las 
buenas ciencias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido de los deleites, el arte de vivir 
y morir y, finalmente, un soberano descanso. El estado de todos los ocupados es 
miserable; pero el de aquellos que aún no son suyas las ocupaciones en que trabajan, es 
miserabilísimo; duermen por sueño ajeno, andan con ajenos pasos, comen con ajena 
gana; hasta el amar y aborrecer, que son acciones tan libres, lo hacen mandados. Si éstos 
quisieren averiguar cuán breve es su vida, consideren qué parte ha sido suya. Cuando 
vieres, pues, a los que van pasando de una a otra judicatura, ganando opinión en los 
tribunales, no les envidies; todo eso se adquiere para pérdida de la vida; y para que sólo 
se cuente el año de su consulado, destruirán todos sus años. A muchos desamparó la edad 
mientras trepando a la cumbre de la ambición luchaban con los principios; a otros, 
después de haber arribado por mil indignidades a las dignidades supremas, les llega un 
miserable desengaño de que todo lo que han trabajado ha sido para el epitafio del 
sepulcro. A otros desamparó la cansada vejez, mientras como juventud se dispone entre 
graves y perversos intentos para nuevas esperanzas. 
 
 
 

Capítulo XXI 

     Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte ocupado en negocios 
de no conocidos litigantes, procurando las lisonjas del ignorante vulgo; y torpe aquel que, 
antes cansado de vivir que de trabajar, murió entre sus ocupaciones. Torpe el enfermo de 
quien, por verle ocupado en sus cuentas, se ríe el ambicioso heredero. No puedo dejar un 
ejemplo que me ocurre. Hubo un viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y 
habiéndole Cayo César jubilado en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser de 
más de noventa años, se mandó echar en la cama y que su familia le llorase como a 
muerto. Lloraba, pues, toda la casa el descanso de su viejo dueño, y no cesó la tristeza 
hasta que se le restituyó aquel su trabajo: tanto se estima el morir en ocupación. Muchos 
hay de esta opinión, durando en ellos más el deseo que la potencia: para trabajar pelean 
con la imbecilidad de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro algún título 
más de por que los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado en pasando de 
cincuenta años, ni llama al senador en llegando a sesenta. Más dificultosamente alcanzan 
los hombres de sí mismos el descanso que de la ley; y mientras que son llevados o llevan 
a otros, y unos a otros se roban la quietud, haciendo los unos a los otros alternadamente 
miserables, pasan una vida sin fruto, sin gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. 
Ninguno pone los ojos en la muerte; todos alargan las esperanzas, y algunos disponen 
también lo que es para después de la vida grandes máquinas de sepulcros, epitafios en 
obras públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. Ten por cierto que las muertes 
de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, como entierro de niños. 
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Libro sexto 
A Polibio 

De consolación 
 
 

Capítulo XX 

     Nuestros cuerpos comparados con otros son robustos; pero si los reduces a la 
naturaleza, que destruyendo todas las cosas las vuelve al estado de que las produjo, son 
caducos; porque manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer que sea inmortal? Aquellos 
siete milagros (y si acaso la ambición de los tiempos venideros levantare otros más 
admirables) se verán algún día arrasados por tierra. Así que no hay cosa perpetua, y 
pocas que duren mucho. Unas son frágiles por un modo, y otras por otro; los fines se 
varían, pero todo lo que tuvo principio ha de tener fin. Algunos amenazan al mundo con 
muerte, y (si es lícito creerlo) vendrá algún día que disipe este universo, que comprende 
todas las cosas humanas, sepultándolas en su antigua confusión y tinieblas. Salga, pues, 
alguno a llorar estas cosas y las almas de cada uno. Laméntese también de las cenizas de 
Cartago, Numancia y Corinto, y si alguna otra cosa hubo que cayese de mayor altura; 
pues aun lo que no tiene donde caer, ha de caer. Salga asimismo otro, y quéjese de que 
los hados (que tal vez se han de atrever a empresas inefables) no le perdonaron a él. 
 
 
 

Capítulo XXI 

     ¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arrogancia que en esta inevitable 
necesidad de la naturaleza (que produjo todas las cosas a un mismo fin) pretenda que él y 
los suyos hayan de ser exentos, queriendo libertar alguna casa de la ruina que amenaza a 
todo el orbe? Será, pues, de grande consuelo pensar cada uno que le sucede lo que 
padecieron todos los que pasaron, y lo que han de padecer todos los que vinieren; y juzgo 
que por esta causa quiso la naturaleza que fuese común todo aquello que hizo más 
acerbo, porque la igualdad sirviese de consuelo en las asperezas del hado. Y no te 
ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti ni a la persona que te faltó ha de ser de 
provecho; con lo cual no has de querer dure lo que a entrambos ha de ser infructuoso. Si 
con la tristeza hemos de aprovechar algo, no rehúso dar a tu desgracia la parte de 
lágrimas que ha quedado de las mías, que si te han de ser de algún provecho, todavía en 
estos ojos consumidos con llantos domésticos hallaré algún humor. No ceses, lloremos, 
que yo quiero tomar por mía esta causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna, reputada 
por acerbísima en haberte desviado de aquel que por beneficio tuyo había llegado a tanta 
estimación, que ya su felicidad (cosa que pocas veces sucede) estaba libre de la envidia. 
Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo recibir viviéndole César; y después de 
haberle cercado por todas partes, conociste que sola ésta quedaba descubierta a tus 
heridas. Porque ¿cuál otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de quitar las riquezas? Nunca 
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vivió sujeto a ellas, y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en medio de tan gran 
felicidad en adquirirlas, ningún otro mayor fruto saca de ellas que la ocasión de 
despreciarlas. ¿Habías de quitarle los amigos? Sabías tú que era tan amable que con 
facilidad podría sustituir otros en lugar de los que le quitases; porque de todas las 
personas poderosas que yo he conocido en las casas de los príncipes, a sólo éste he visto 
cuya amistad (con ser tan útil) se busque más por afición que por interés. ¿Habíasle de 
quitar la buena opinión? Teníala tan asentada que no eras poderosa a desacreditarle. 
¿Habías de privarle de la salud? Conocías que su ánimo (no sólo criado, sino nacido en 
las ciencias) estaba de tal manera fundado, que se levantaba sobre todos los dolores del 
cuerpo. ¿Habías de quitarle la vida? Qué ¿tan grande daño piensas que le hacías, 
habiéndole prometido la fama larguísima edad? Él hizo de modo que ésta le durase en la 
mejor parte; porque habiendo hecho excelentes obras de elocuencia, se libró de la 
mortalidad. Todo el tiempo que durare el dar honor a las letras, y mientras se conservare 
el vigor de la lengua latina y la gracia de la griega, vivirá entre los insignes varones 
cuyos ingenios igualó; y si rehusare esto su modestia, entre aquellos a que se aplicó.» 
 
 
 

Capítulo XXII 

     «Pusiste, pues, la mira en aquellos en que más le podías ofender; porque cuando cada 
uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte más cuando te ve enfurecida sin causa y 
tremenda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar libre de injurias aquel varón a quien 
parece había venido tu liberalidad movida más por razón que por tu acostumbrado 
antojo? Añadamos (si te parece) a estas quejas la buena inclinación de aquel mancebo 
que cortaste entre sus primeros acrecentamientos.» El difunto, oh Polibio, fue digno de 
tenerte por hermano, y tú eres dignísimo de no tener ocasión de dolerte aun por muerte de 
algún indigno hermano. Él tiene igual testimonio de todos los hombres que le echan 
menos en honor tuyo, alabándole en el suyo, sin que jamás hubiese tenido acción que con 
gusto no le reconocieses. Tú aun para hermano menos bueno, fueras bueno; pero 
habiendo tu piedad hallado en él idónea materia, se extendió con más libertad. Ninguno 
conoció con injuria su potencia, a nadie amenazó con que eras su hermano. Habíase 
ajustado al ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de esplendor a tu linaje, le eres de 
carga para que te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh duros hados nunca justos con 
las virtudes! Antes que tu hermano conociese su felicidad, fue arrebatado. Bien veo que 
esta mi indignación no es suficiente, porque no hay cosa tan dificultosa como hallar 
palabras proporcionadas a un gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún provecho, 
quejémonos. «¿Qué es lo que quisiste hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan 
presto te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué crueldad es ésta? Hiciste división entre dos 
hermanos, deshaciendo con sangriento robo la concordísima compañía, y turbando la 
casa adornada de tan concordes mancebos (sin que en ellos hubiese alguno que 
degenerase) sin razón alguna la sacrificaste. Según esto, no es de provecho la inocencia 
ajustada con las leyes, ni la antigua frugalidad, no la potencia de grande felicidad, no la 
observada abstinencia, no el sincero y puro amor de las letras, ni la conciencia limpia de 
toda mancha.» Llora Polibio, y advertido con la muerte de un hermano de lo que puede 
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temer en los demás, viene a tener temor en lo mismo que es el consuelo de su dolor. 
Hazaña indigna. Llora Polibio teniendo propicio a César. Sin duda, oh fortuna, 
emprendiste esta crueldad para ostentar que ninguno puede ser defendido de tus manos, 
aun por el mismo César. 
 
 
 

Capítulo XXIII 

     Podemos quejarnos muchas veces de los hados, pero no los podemos mudar, porque 
son duros e inexorables. Nadie los mueve ni con oprobios, ni con lágrimas, ni con 
razones. A ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna. Dejemos, pues, las lágrimas que no 
aprovechan, y el dolor con más facilidad nos llevará adonde está el difunto, que volverle 
a que le gocemos. Si el dolor atormenta y no alivia, conviene dejarle a los principios, 
retirando el ánimo de los débiles consuelos y del amargo deseo de llorar. Si la razón no 
pusiere fin a nuestras lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortuna. Ven acá, pon los 
ojos en todos los mortales, y verás que en todos ellos hay una larga y continuada materia 
de llorar: a uno llama al cotidiano trabajo su pobreza; otro teme las riquezas que codició, 
padeciendo con su mismo deseo; a uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro la 
muchedumbre de los que frecuentan sus zaguanes. Éste se queja de que está cargado de 
hijos, aquél de que se han muerto. Acabaránse las lágrimas antes que las causas del dolor. 
¿No ves la vida que nos ha prometido la naturaleza? Pues ella quiso que el primer agüero 
fuese el llanto. Con este principio venimos al mundo, y en él consiste el orden de los años 
venideros, y en esta forma pasamos nuestra vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de 
hacer muchas veces se haga con moderación y atendiendo a que son muchas las cosas 
tristes que nos vienen siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las lágrimas, debemos 
por lo menos reservar algunas. En ninguna cosa se debe tener mayor moderación que en 
ésta, de que tan frecuente es el uso. Tampoco dejará de ayudarte mucho el entender que a 
ninguno es menos grato tu dolor que al mismo a quien juzgas le das. Él no quiere que te 
atormentes, o no entiende que te atormentas. Según esto, no hay razón alguna para esta 
demostración. «Porque si aquel por quien se hace no la siente, es superflua; y si la siente, 
le es penosa.» 
 
 
 

Capítulo XXIV 

     Atrévome a decir que en todo el orbe no hay persona que se deleite con tus lágrimas. 
Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu hermano tiene contra ti el ánimo que ningún 
otro tiene, queriendo que con tu aflicción te atormentes, y que pretende apartarte de tus 
ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del servicio del César? Esto no es verosímil, 
porque siempre te amó como a hermano, veneró como a padre y respetó como a superior; 
y así, aunque quiere que le eches menos, no quiere que te atormentes. ¿De qué, pues, 
sirve que te consuma el dolor que tu mismo hermano (si es que en los difuntos hay 
sentidos) desea que se acabe? De otros hermanos, de cuya voluntad no hubiera tan segura 
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certeza, dijera yo con duda esto. Si tu hermano deseara que con incesables lágrimas te 
atormentaras, no fuera digno de este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese inútil dolor. 
Porque el hermano poco amoroso no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso no 
querrá que le llores. En éste, en quien fue tan conocido el amor, debemos tener por cosa 
cierta que ninguna cosa le puede ser más acerba que este suceso. Si es acerbo para ti, y si 
por cualquier modo te atormenta y conturba tus ojos indignísimos de todo mal, y si los 
agota sin poner fin a las lágrimas, ninguna cosa apartará tanto a tu amor de esas inútiles 
lágrimas como el pensar que debes dar a tus hermanos ejemplo de sufrir con fortaleza 
esta injuria de la fortuna. En esta ocasión debes hacer lo que los grandes capitanes hacen 
en los sucesos graves, en que de industria muestran alegría, encubriendo los casos 
adversos con fingido regocijo, porque los soldados no desmayen viendo quebrantado el 
ánimo de su capitán. Lo mismo has de hacer tú, mostrando el rostro disímil del ánimo; y 
si pudieres acabarlo contigo, debes desechar de todo punto el dolor, y si no pudieres, 
enciérralo al menos en lo interior, encarcelándolo, para que no se deje ver; procura que te 
imiten tus hermanos, porque ellos tendrán por justo todo lo que vieren haces, y formarán 
su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el consuelo y el consolador, no podrás 
impedirles su dolor si dieres largas riendas al tuyo. 
 
 
 

Capítulo XXV 

     También apartará de ti el excesivo dolor el persuadirte que ninguna de las cosas que 
haces se pueden encubrir. Grande estimación te ha dado el común aplauso de los 
hombres; conviene conservarla. Toda esta muchedumbre de consoladores que te tiene 
cercado atendiendo a tu ánimo, mira que fuerzas tiene contra el dolor; y especulando si 
sabes visar de tanta destreza en las cosas prósperas que sepas sufrir varonilmente las 
adversas, pone sus ojos en los tuyos. Más libres son las acciones de aquellos cuyos 
afectos se pueden encubrir. Para ti no hay secreto libre, por haberte puesto la fortuna en 
mucha luz. Todos sabrán cómo te has gobernado en esta herida, y si en recibiéndola 
rendiste las armas, o si estuviste firme en el puesto. Días ha que el amor de César te 
levantó al más alto estado a que te trajeron tus estudios. Ninguna acción plebeya y 
humilde te es decente. ¿Qué cosa hay tan ratera y afeminada como entregarte al dolor 
para que te consuma? En igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus hermanos. La 
opinión recibida de tus estudios y costumbres no te permite muchas cosas. Mucho es lo 
que los hombres quieren y esperan de ti. Si querías que todo te fuese lícito, no habías de 
haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es forzoso que des todo lo que prometiste a los 
que alaban y celebran las obras de tu ingenio; que aunque algunos no necesitan de tu 
fortuna, necesitan muchos de tu talento. Atalaya son de tu ánimo, con lo cual jamás 
podrás hacer acción alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin que muchos se 
arrepientan de lo que de tus partes se admiraron. No te es lícito llorar con demasía; y no 
es esto sólo lo que te es lícito, pues aun no lo es el extender el sueño a una mínima parte 
del día, ni lo es el huir de la muchedumbre de los negocios retirándote al ocio de tu jardín 
ni el recrear con algún voluntario paseo el cuerpo fatigado con la asistencia del trabajoso 
oficio, ni alentar el ánimo con la variedad de espectáculos ni disponer el día a tu albedrío. 
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Capítulo XXVI 

     Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a los hombres humildes que están 
despreciados en los rincones. La grande fortuna es servidumbre muy grande. No te es 
lícito hacer cosa alguna por tu gusto. Has de dar audiencia a tantos millares de hombres; 
has de disponer tantos memoriales; has de acudir al despacho de tantas cosas como de 
todas partes del mundo ocurren para poder cumplir por orden de oficio de ministerio tan 
importante; y esto requiere un ánimo quieto. Digo que no te es lícito llorar, porque para 
tener tiempo de oír los lamentos de muchos que padecen, y para que aprovechen las 
lágrimas de los que desean llegar a la misericordia del piadosísimo César, has de enjugar 
las tuyas. Considera la fe y la industria que debes a su amor, y entenderás que no te es 
lícito el retirarte, como no lo es a aquel que (según dicen las fábulas) tiene sobre sus 
hombros el mundo. Al mismo César a quien es lícito todo, no le son por esta causa lícitas 
muchas cosas. Su cuidado defiende las casas de todos, su industria los deleites de todos y 
su ocupación el descanso de todos. Desde el día que César se dedicó al gobierno del 
mundo, se privó del uso de sí mismo, al modo que a los otros que deben sin cesar hacer 
su curso, sin serles lícito ni detenerse ni ocuparse en cosa suya. Así a ti, en cierto modo, 
te incumbe la misma obligación, no siéndote lícito volver los ojos a tus utilidades ni a tus 
estudios. Poseyendo César el mundo, no puede repartirse al deleite ni al dolor, ni a 
ninguna otra cosa, porque te debes todo a César. Añade que confesando que amas tú a 
César más que a tu vida, no te es lícito viviendo, el quejarte de la fortuna. Viviendo César 
están salvos todos tus deudos; ninguna pérdida has hecho, y así, no sólo has de tener 
enjutos los ojos, sino alegres. En César lo tienes todo, y él te basta para todos. Poco 
agradecido serás a la fortuna (cosa que está muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si 
viviéndote César dieres permisión a las lágrimas. También te quiero dar otro remedio, 
sino más firme, al menos más familiar. Cuando te recoges en tu casa es el tiempo que 
podrás temer la tristeza; porque el que estuvieres mirando a César, no tendrá ella entrada 
en ti, pues él te poseerá todo; pero en apartándote de su vista, entonces, gozando de la 
ocasión, pondrá el dolor asechanzas a tu soledad, y poco a poco se entrará en tu ánimo, 
hallándote desocupado. Conviene que no permitas estar tiempo alguno apartado de los 
estudios; entonces las letras, tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti, te serán 
gratas defendiendo a su presidente y su venerador. Entonces Homero y Virgilio (a quien 
tanto debe el género humano, como ellos te deben a ti por haberlos hecho conocidos de 
más naciones de aquellas para quien escribieron) te asistirán muchos ratos, y con eso 
estará seguro todo el tiempo que les entregaren para que te le defiendan. Entonces podrás 
componer las obras de tu César, para que con pregón doméstico se canten en todas 
edades. Escribe todo lo que pudieres, pues él te dará materia y ejemplo para escribir 
todos los sucesos. 
 
 
 

Capítulo XXVII 
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     No me atrevo a pasar tan adelante, aconsejándote que con tu acostumbrada elocuencia 
enlaces fábulas y apologías, obra aún no intentada por los ingenios romanos. Porque es 
cosa difícil que un ánimo tan fuertemente herido pueda tan presto pasar a estudios 
regocijados. Ten por señal cierta de estar el ánimo fortalecido y vuelto a su ser, si de los 
estudios graves y serios pudiere pasar a estos más libres; porque en aquéllos, aunque la 
austeridad de las cosas que trata le llaman aun estando enfermo y contra su voluntad, no 
admitirá estos otros que se han de tratar con frente desarrugada si no es cuando de todo 
punto estuviere convalecido. Así que a los principios les ha de ejercitar en materias más 
severas, y templarle después con otras más alegres. También te será de grande alivio si te 
hicieres esta pregunta: «¿El dolor que tengo es en mi nombre o en el del difunto? Si es en 
el mío, acábase la jactancia que de mi sufrimiento solía tener, y comience el dolor, sin 
que haya en él otra excusa más que el ser honesta; porque el desechar el sentimiento, 
mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay menos decente al varón bueno, que llorar por 
cuenta y razón en la muerte de su hermano. Si me duelo en su nombre, es necesario que 
uno de los dos sea juez; porque si a los difuntos no les queda sentido alguno, mi hermano, 
libre ya de todas las incomodidades de la vida, está restituido al lugar donde estuvo antes 
que naciese, y exento de todo mal, no hay cosa que tema, ninguna que desee y ninguna 
que padezca. Pues ¿qué locura es no dejar jamás de dolerme por el que jamás ha de tener 
dolor? Si en los difuntos hay algún sentido, ya el ánimo de mi hermano, como libre de 
una larga prisión, se regocija, gozando de la vista de la naturaleza de las cosas, 
despreciando desde lugar superior todas las cosas humanas, y viendo más de cerca las 
divinas, cuyo conocimiento buscó en balde tanto tiempo. Pues ¿por qué me aflijo por el 
que o es bienaventurado o deja de tener ser? Llorar por el bienaventurado, es envidia; y 
por el que no tiene ser, es locura.» 
 
 
 

Capítulo XXVIII 

     ¿Muévete, por ventura, el ver que carece de los grandes bienes que le rodeaban? 
Cuando pusieres el pensamiento en las muchas cosas que dejó, ponte en que son muchas 
las que deja de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá la enfermedad; no le 
congojará la sospecha, no le perseguirá la tragadora envidia enemiga de ajenos 
acrecentamientos, no le dará cuidado el miedo, ni le inquietará la liviandad de la fortuna, 
que en un instante transfiere en otros sus dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es 
lo que se le perdonó que lo que se le quitó. No gozará de las riquezas, ni de su gracia y la 
tuya; no recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió estas cosas o 
dichoso porque no las desea? Créeme, que es más feliz aquel que no necesita de la 
fortuna, que el que la tiene propicia. Todos estos bienes que con hermoso aunque falaz 
deleite nos alegran: el dinero, las dignidades, la potencia y las demás cosas a que con 
pasmo mira la ciega codicia del linaje humano, se poseen con trabajo y se miran con 
envidia, quebrantando a los mismos a quien adornan, y siendo más lo que amenazan que 
lo que prometen. Estas cosas son deslizaderas e inciertas, y jamás se tienen con 
seguridad; porque cuando cesasen los temores de lo futuro, la misma conservación de la 
grande felicidad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los que más altamente ponen los 
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ojos en la verdad, toda nuestra vida es un castigo. Estamos arrojados en este profundo y 
alterado mar, que con alternados otoños es recíproco; que levantándonos ya con 
repentinos crecimientos y desamparándonos luego con mayores daños, nos descompone, 
sin permitirnos estar en lugar firme. Andamos suspensos y fluctuando, y unos chocamos 
en otros, y con suceder los naufragios algunas veces, son continuos los temores. A los 
que navegan en este tempestuoso mar expuesto a todas las tormentas, ningún otro puerto 
hay si no es el de la muerte. No tengas, pues, envidia a tu hermano, que está ya quieto, 
libre, seguro y eterno. Él tiene vivo a César y a toda su generación; tiénete a ti y todos los 
demás hermanos vivos. Él, cuando se le mostraba favorable la fortuna, y cuando con 
mano liberal le iba acumulando dones, la dejó antes que ella hiciese alguna mudanza en 
sus favores. Gozando está ahora de libre y descubierto cielo, habiendo pasado de un 
humilde y abatido lugar a resplandecer en aquel (sea el que fuere) que recibe en su 
dichoso seno las almas que dejan las prisiones; ya se espacia con libertad, y con sumo 
deleite mira todos los bienes de la naturaleza. Andas errado, porque tu hermano no perdió 
la luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos es común el viaje con él. ¿Para qué 
lloramos sus hados? Que él nos dejó; partióse antes. 
 
 
 

Capítulo XXIX 

     Créeme que en la misma grande dicha hay la felicidad de morir, no habiendo cosa 
cierta que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y dudosa verdad adivina si la muerte 
envidió a tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesario que la justicia que en todas 
las cosas mantienes, te ayude a pensar que no se te hizo injuria en quitarte tal hermano, 
sino que se te hizo gracia de todo el tiempo que te fue permitido el usar y gozar de su 
amor. Injusto es el que no deja albedrío en las dádivas al que las da, y codicioso el que no 
computa por ganancias lo que recibió, contando por pérdida lo que restituye. Ingrato es el 
que llama injuria al fin del deleite; ignorante el que piensa que no hay fruto sino en los 
bienes presentes, y el que no se aquieta con los pasados, teniendo por más ciertos los que 
se le fueron, porque de ellos no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos términos 
pone a sus gustos el que juzga que goza solamente los que tiene y ve presentes, no 
estimando los que tuvo. Porque con mucha presteza se nos huye el deleite que corre y 
pasa y casi se nos quita antes que venga. Así que se ha de poner el ánimo en el tiempo 
pasado, reduciendo y tratando con frecuente recordación lo que en algún tiempo nos fue 
posible. Más larga y más fiel es la memoria de los deleites que su presencia. Pon entre los 
sumos bienes el haber tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a que pudieras tenerlo 
mucho más tiempo, sino al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace contigo lo que 
con los demás hermanos, y no te lo dio en propiedad, sino prestado, y después te lo 
volvió a pedir cuando quiso; y en esto no atendió a tu hartura, sino a su ley. ¿No será 
tenido por injusto el que sufriere molestamente el pagar la moneda que se le prestó, y en 
particular la que recibió sin interés alguno? Dio la naturaleza vida a tu hermano, y diola 
también a ti; y ella, usando después de su derecho, cobró primero la deuda de quien 
quiso. No se le puede imponer culpa alguna, siendo tan conocida su condición: impútese 
a la codiciosa esperanza del ánimo mortal, que de tal manera se olvida de lo que es la 
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naturaleza, que nunca se acuerda de su ser sino cuando la amonestan. Alégrate, pues, de 
haber tenido un tan buen hermano, y da gracias del usufructo que de él gozaste, aunque 
fue más breve de lo que deseabas. Piensa que lo que tuviste fue para ti muy deleitable, y 
que lo que perdiste era humano, porque no hay cosa menos congruente entre sí que 
mostrar dolor del que un tal hermano te haya vivido poco, y no tener gozo de que tuviste 
tal hermano. Dirásme: «así es, pero quitáronmele cuando no lo pensaba». A cada uno 
engaña su credulidad, y el olvido de la muerte en las cosas que ama. La naturaleza a 
ninguno prometió que haría gracia en la necesidad del morir. «Cada día pasan por delante 
de nuestros ojos los entierros de personas conocidas y no conocidas, y nosotros, 
divertidos en otras cosas, llamamos repentino lo que toda la vida se nos están intimando.» 
Según esto, no es culpable el rigor de los hados, sino la malicia del humano 
entendimiento que, insaciable de todas las cosas, siente salir de la posesión a que fue 
admitida por voluntad. 
 
 
 

Capítulo XXX 

     ¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole nuevas de la muerte de su hijo, pronunció 
una sentencia digna de un gran varón? «Cuando yo le engendré, supe que había de 
morir.» Verdaderamente no te admirarás de que naciese de éste el que había de tener 
valor para morir con fortaleza. No recibió la muerte de su hijo como nueva embajada; 
porque morir el hombre, cuya vida no es otra cosa que un viaje a la muerte, ¿qué tiene de 
nuevo? «Cuando yo le engendré, supe que había de morir.» Después de esto añadió una 
cosa de mayor ánimo y prudencia, diciendo: «Para esto le crié.» Todos nacemos para 
esto, y cualquiera que viene a la vida está destinado a la muerte. Regocijémonos, pues, 
todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando nos lo piden. Los hados comprenderán a 
unos en un tiempo y a otros en otro, pero a nadie dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y 
no tema; antes espere lo que es forzoso. ¿Para qué te he de referir muchos capitanes y 
toda su generación, y otros varones insignes por sus muchos consulados y triunfos que 
han acabado con inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes, y pueblos con sus 
ciudadanos, pasaron su hado. Todos y todas las cosas esperan el último día, aunque el fin 
de todas no es el mismo. A uno desampara la vida en el medio curso, a otro en la misma 
entrada, a otro fatigado en extrema esclavitud y deseoso de salir de ella apenas le deja. 
Unos vamos en un tiempo y otros en otro, pero todos caminamos a un lugar. No te sabré 
decir si es mayor necedad ignorar la ley de la mortalidad, o mayor desvergüenza 
rehusarla. Ven acá, torna en tus manos aquellas obras que están celebradas con mucho 
trabajo de tu ingenio; los versos, digo, de los dos autores que de tal manera tradujiste, que 
aunque no les quedó su composición les ha quedado su gracia; porque de tal suerte los 
pasaste de una lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa) te siguieron en la ajena 
todas las virtudes. No hallarás en todos aquellos escritos libro alguno que deje de darte 
muchos y variados ejemplos de la humana variedad y de los inciertos sucesos y vanas 
lágrimas que, ya por esta, ya por aquella causa, se derraman. Lee lo que con gallardo 
espíritu en grandes cosas entonaste, y tendrás vergüenza de que con brevedad se haya de 
acabar y caer de tan grande altura de estilo. No hagas de modo que los que poco ha se 
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admiraban de tus escritos pregunten: ¿cómo es posible que un ánimo tan frágil haya 
concebido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la vista de estas cosas que te atormentan 
a las muchas que te consuelan, pon los ojos en tan buenos hermanos, ponlos en tu mujer y 
en tu hijo. Por la salud de todos éstos se convino contigo la fortuna con esta porción: 
muchos te quedan con que aquietarte. 
 
 
 

Capítulo XXXI 

     Líbrate de esta nota, porque no entiendan todos que tiene en ti mayor fuerza un dolor 
que tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están heridos juntamente contigo, y que no 
pueden aliviarse, y que antes esperan que tú los consueles; y así, cuanto menos hay en 
ellos de doctrina y de ingenio, tanto más es necesario que tú resistas al común mal. Parte 
de consuelo es dividir el dolor entre muchos, porque con esto será pequeña la parte que 
en ti haga asiento. No dejaré de traerte muchas veces a la memoria a César, porque 
gobernando el orbe y mostrando cuán más seguramente se guarda el Imperio con 
beneficios que con armas, y presidiendo él a las cosas humanas, no hay peligro de que 
sientas haber hecho pérdida alguna. Éste sólo te es suficiente amparo y consuelo. 
Esfuérzate, y todas las veces que las lágrimas se te vinieren a los ojos, ponlos en César; 
enjugaranse con la vista de aquella grande y clarísima majestad. Su resplandor los atraerá 
a que no puedan mirar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En éste, en quien pones tú 
la vista de día y de noche y nunca apartas de tu ánimo, has de poner el pensamiento, 
llamándole contra la fortuna; y no dudo, según es su mansedumbre y liberalidad para con 
todos sus allegados, que habrá ya curado esta tu herida con muchos consuelos, y que te 
habrá dado alguno que haya puesto estanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo hecho? 
¿Por ventura el mismo César, mirado solamente o imaginado, no te basta para gran 
consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por muchos días a la Tierra. Exceda los 
hechos y los años del divino Augusto; pero hagan de modo que el tiempo que fuere 
mortal no vea en su casa cosa mortal, y que con larga fe apruebe a su hijo para 
gobernador del Imperio romano, teniéndole antes por compañero que por sucesor. Sea 
muy tardío, y en tiempo de nuestros nietos, el día en que su gente le celebre en el cielo. 
 
 
 

Capítulo XXXII 

     Aparta, oh fortuna, tus manos de este varón, y no muestres en él tu potencia sino es 
por la parte que le has de ser provechosa. Permite que él remedie al género humano, que 
ha mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite que éste repare todo lo que la locura 
de su antecesor descompuso. Resplandezca siempre esta estrella, que salió a dar luz al 
orbe cuando estaba despeñado en el profundo y anegado en tinieblas. Pacifique éste a 
Germania, abra el paso de Bretaña, y lleve juntos los triunfos de su padre y los suyos. Su 
clemencia (que entre las demás virtudes suyas tiene el primer lugar) promete que he de 
ser yo uno de los que los vean; porque no me derribó de tal manera que deje de 
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levantarme; antes debo decir que no me derribó, sino que, estando impelido de la fortuna, 
me sostuvo; y yéndome a despeñar, usando él de la moderación de mano divina, me 
depuso suavemente. Intercedió por mí al Senado; y no sólo me dio la vida, sino que la 
pidió. Determine en la forma que quisiere se juzgue mi causa, que su justicia la aclarará 
por buena, o su clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio reconoceré el enterarse de 
que estoy inocente, o el declarar que lo soy. En el ínterin, es gran consuelo de mis 
trabajos el ver que anda esparcida por todo el orbe su clemencia; de la cual, cuando del 
rincón donde estoy encerrado sacare a muchos a quien derribó la ruina de los tiempos, no 
recelo me deje a mí solo. Él conoce la sazón en que debe socorrer a cada uno, y yo 
procuraré que no se arrepienta de que llegue a mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu 
clemencia, César, hace que los desterrados de tu tiempo tengan más quietud de la que en 
el imperio de Cayo tuvieron los príncipes. No viven con temor ni esperanza de ver cada 
hora el cuchillo, ni se atemorizan con la venida de cualquier bajel. En ti conciben así el 
temperamento de la airada fortuna, como la esperanza de su mejoría y la quietud de la 
presente. Ten por cierto que son justísimos aquellos rayos que aun los heridos los 
veneran. 
 
 
 

Capítulo XXXIII 

     O yo me engaño, o ese príncipe, que es consuelo de todos los hombres, habrá recreado 
tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan fuerte herida, y que de todas maneras te 
habrá alentado, y que con su tenacísima memoria te habrá referido todos los ejemplos con 
que recobres la igualdad del ánimo, y que con su acostumbrada elocuencia te ha 
representado los preceptos de todos los sabios. Así que ninguno mejor que él podrá tomar 
a su cargo el persuadirte. Las razones que por él fueren dichas tendrán diferente peso, y 
como salidas de un oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza de tu dolor. Imagino 
que te dice: «No eres tú solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle tan grande injuria. 
Ninguna casa ha habido ni hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejemplos vulgares, que 
aunque son menores, son admirables. Quiero llevarte a los fastos y anales públicos. ¿Ves 
todas estas imágenes que adornan el palacio de César? Ninguna de ellas fue insigne sin 
alguna descomodidad de los suyos. Ninguno de estos varones que resplandecieron para 
ornato de los siglos, dejó de ser afligido con muertes de sus deudos, o su muerte causó 
aflicción de ánimo a los suyos. ¿Para qué te he de referir a Escipión Africano, a quien 
llegó la nueva muerte de su hermano estando en destierro? Éste, que le libró de la cárcel, 
no le pudo librar del hado, siendo a todos manifiesto cuán impaciente fue el amor de 
Africano, pues sin sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su hermano de las manos 
de los alguaciles se opuso, siendo persona particular, a la autoridad del tribunal del 
pueblo. Éste, pues, llevó la muerte de su hermano con el mismo valor con que le había 
defendido. ¿Para qué te he de referir a Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo 
tiempo el triunfo de su padre y el entierro de dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad 
pueril, sufrió aquella repentina calamidad de su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo, 
llevándola con tan grande ánimo como convenía a un varón que había nacido para que ni 
faltase a Roma un Escipión ni quedase en pie Cartago?» 
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Capítulo XXXIV 

     «¿Para qué te he de referir la concordia de los dos Lúculos rompida con la muerte? 
¿Para qué los Pompeyos, a quien aun no permitió la enojada fortuna que acabasen de una 
misma caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su hermana, y con la muerte de ella 
se desataron los lazos de la paz romana, que estaba bien unida. Asimismo volvió después 
de muerto su buen hermano, a quien había levantado la fortuna para sólo derribarle de no 
menor altura de la que había derribado a su padre. Y con todo eso, después de estos 
sucesos, no sólo resistió al dolor, sino también a las guerras. Innumerables ejemplos 
socorren de todas partes de hermanos a quien dividió la muerte; antes apenas se han visto 
algunos pares que hayan llegado juntos a la vejez. Pero quiero contentarme con los 
ejemplos de mi casa, pues ninguno habrá tan falto de sentido y de entendimiento, que se 
queje de que la fortuna le acarreó lágrimas, si considerare que no ha reservado de ellas a 
César. El divo Augusto perdió a Octavia, su carísima hermana, y no le eximió la 
naturaleza de la necesidad de llorar, y la que le crió para el cielo no le privilegió en las 
lágrimas; antes estando afligido con todo género de muertes, perdió también el hijo de su 
hermana que estaba destinado para sucederle. Finalmente, para no contar todos sus 
llantos, perdió yernos, hijos y nietos; y ninguno de los mortales, mientras vivió entre los 
hombres, conoció más el serlo que él. Con todo eso, aquel su pecho, capacísimo de todas 
las cosas, aunque comenzó tantos y tan grandes lamentos, fue no sólo vencedor de las 
naciones, sino también de los dolores. Cayo César, nieto del divo Augusto, mi abuelo, en 
los primeros años de su mocedad, siendo príncipe de la juventud, perdió a su carísimo 
hermano Lucio, que era asimismo príncipe de la juventud en la prevención de la guerra 
pártica; siendo para él mayor esta herida del ánimo que la que después recibió en el 
cuerpo, habiendo sufrido entrambos golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, entre los 
abrazos y besos perdió a Druso Germánico, mi padre, hermano menor suyo, cuando 
estaba abriendo lo más cerrado de Alemania, sujetando al Imperio romano aquellas 
ferocísimas gentes. Pero no sólo puso término a sus lágrimas, sino a las de los otros y a 
todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino atónito; y cuando pedía para sí el cuerpo de 
su Druso, le redujo a que el llanto fuese conforme a la costumbre romana, juzgando que 
no sólo convenía guardar la disciplina en el militar, sino también en el llorar. No pudiera 
enfrenar las lágrimas de los otros, si primero no hubiera reprimido las suyas.» 
 
 
 

Capítulo XXXV 

     «Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino a aquel de quien fue vencido, oyó la 
muerte de un hermano en la sazón que, adornado con la potestad triunviral y sin 
reconocer cosa que le fuese superior, excepto los dos compañeros, teniendo por inferiores 
a todos los demás, estaba formando la república. (¡Oh desenfrenada fortuna, que de los 
humanos males haces deleites para ti!) Al tiempo que Marco Antonio era árbitro de la 
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vida o muerte de sus ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado un hermana suyo al 
suplicio, y sufrió esta tan grave herida con la misma grandeza de ánimo con que había 
sufrido otras adversidades, y sus llantos fueron hacer las exequias a su hermano con la 
sangre de veinte legiones. Pero dejando muchos ejemplos y callando en mí otros 
entierros, la fortuna me ha acometido dos veces con muertes de dos hermanos, y 
entrambas ha conocido que, aunque ha podido ofenderme, no ha podido vencerme. Perdí 
a mi hermano Germánico, a quien amaba como podrá entender el que supiere cómo se 
aman los buenos hermanos. Pero de tal modo gobernó los afectos, que ni dejé de hacer 
cosa de las que deben hacer los buenos hermanos, ni hice alguna que fuese reprensible en 
un príncipe.» Advierte, Polibio, que el padre de todos es el que te ha referido estos 
ejemplos, y que él mismo te ha mostrado que para la fortuna no hay cosa sagrada ni 
reservada, pues se atrevió a sacar entierros de la familia de donde había de sacar dioses. 
Así, que nadie se admire de lo que le ve hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por ventura, 
esperarse que tenga alguna piedad y modestia con las casas particulares aquella cuya 
crueldad ensució con muertes los tálamos imperiales? Aunque más injurias le digamos, 
no sólo con nuestras lenguas, sino con las de todos, no por eso se muda; antes con las 
quejas y con los ruegos se engríe. Esto ha sido la fortuna en las cosas humanas, y esto 
será siempre. Ninguna cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; irá siempre más violenta 
en todas las cosas, atreviéndose, como lo tiene de costumbre, a entrar con injuria en 
aquellas casas a que se entra por los templos, vistiendo de luto las puertas laureadas. 

 

Capítulo XXXVI 

     Esto sólo alcancemos de ella con votos y plegarias públicas: que si no tiene hecha 
resolución de destruir el linaje humano, y si todavía mira con ojos propicios el nombre 
romano, se complazca de tener a este príncipe por sacrosanto, como todos los mortales le 
tienen, por ser dado para el reparo de las cosas humanas, que tan caídas estaban. Aprende 
de este piadosísimo príncipe la clemencia y la suavidad. Debes, pues, poner los ojos en 
todos aquellos que están referidos, que o están ya en el cielo, o cercanos a entrar en él; y 
con esto podrás sufrir con igualdad de ánimo las injurias de la fortuna que alarga hacia ti 
sus manos, pues no las aparta de aquellos por quien juramos. Debes imitar la firmeza de 
César en sufrir y vencer los dolores, caminando (en cuanto es lícito a los hombres) por 
las huellas divinas. Aunque hay en otras cosas gran diferencia de dignidades, la virtud 
siempre está en medio, sin desdeñar a ninguno de los que se juzgan dignos de ella. Irás 
bien si imitares a los que, pudiendo indignarse de no verse exentos de este mal, no 
tuvieron por injuria, sino por derecho de mortalidad, el ser iguales a los demás hombres, 
y llevaron los sucesos no con demasiada aspereza y enojo, ni baja ni afeminadamente. 
«El no sentir los males no es de hombres, y el no sufrirlos no es de varones.» Habiendo 
referido todos los Césares a quien la fortuna quitó hermanos y hermanas, no puedo pasar 
en silencio al que debiera ser repelido del número de los Césares, por haberle criado la 
naturaleza para acabamiento y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el Imperio de 
todo punto perdido para que le recrease la clemencia de nuestro piadosísimo príncipe. 
Habiéndosele muerto a Cayo César su hermana Drusila, debiendo por su muerte tener 
antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato de sus ciudadanos, y no se halló en las 
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exequias de su hermana ni pagó las obligaciones, antes se fue a su Albano. ¿Aligeró, por 
ventura, el dolor de la acerbísima muerte asistiendo al tribunal, oyendo a los abogados, o 
con otros negocios de este género? ¡Oh afrenta del Imperio, que en la muerte de una 
hermana hayan sido los dados el consuelo de ánimo de un príncipe romano! Este mismo 
Cayo con la loca inconstancia anduvo, ya con barba y cabello descompuesto, ya 
midiendo sin concierto las costas de Italia y Sicilia, sin jamás tenerse certeza si quería 
que su hermana fuese llorada o venerada. Porque en la misma sazón que determinaba 
edificarle templos y altares, castigó con cruelísima demostración a los que vio estaban 
poco tristes. Porque con la misma destemplanza de ánimo sufría los golpes de sucesos 
adversos, con que, levantado de los prósperos, se ensoberbecía fuera del humano modo. 
Apartemos lejos de cualquier varón romano este ejemplo de quien, o desechó de sí el 
llanto con intempestivos juegos, o le despertó con la fealdad de trajes asquerosos y 
sucios, alegrándose con ajenos males y con humanos consuelos. Tú no tienes que mudar 
en tu costumbre, porque siempre te resolviste amar aquellos estudios que levantan la 
felicidad con templanza y disminuyen las adversidades con facilidad. Y estos estudios, 
junto con ser grande adorno de los hombres, son asimismo grandes consuelos. 
 
 
 

Capítulo XXXVII 

     Engólfate, pues, en esta ocasión más hondamente en tus estudios; cércate ahora con 
ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No halle el dolor por parte alguna entrada en ti. 
Alarga asimismo la memoria de tu hermano en alguna obra de tus escritos; porque en las 
cosas humanas sólo ésta es a quien ninguna tempestad ofende y ninguna vejez consume. 
Todas las demás, que consiste o en labores de piedras, o en fábricas de mármol, o en 
túmulos de tierra levantados en grande altura, no durarán mucho tiempo, porque están 
sujetas a la muerte. La memoria del ingenio es inmortal; dale ésta a tu hermano, 
colocándole en ella; mejor es que con tu duradero ingenio le eternices que no que con 
vano dolor le llores. En cuanto toca a la fortuna, no está ahora para que pase ante ti su 
causa, porque todo lo que nos dio nos es aborrecible con cualquier cosa que nos quita. 
Trataráse esta causa cuando el tiempo te hiciere más desapasionado juez de ella, y 
entonces podrás volver a estar en su amistad, porque tiene prevenidas muchas cosas con 
que enmendar esta injuria y no pocas con que recompensarla. Y, finalmente, todo lo que 
ella te quitó, te lo había dado. No quieras, pues, usar contra ti de tu ingenio, ni ayudar con 
él a tu dolor. Puede tu elocuencia calificar por grandes las cosas pequeñas, y atenuar y 
abatir las mayores; pero estas fuerzas resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense 
todas en su consuelo. Atiende también a que no parezca flaco este dolor, que aunque la 
naturaleza quiere haya alguno, es mayor el que se toma por vanidad. Yo no te pediré que 
dejes de todo punto las lágrimas, aunque hay algunos varones, de prudencia más dura que 
fuerte, que afirman no ha de llorar el sabio. Parece que los que esto dicen no han llegado 
a semejantes sucesos; que de otra manera, la fortuna les hubiera despojado de esta 
arrogante sabiduría, forzándolos a confesar la verdad contra su gusto. No hará poco la 
razón si cercenare al dolor lo superfluo y superabundante; porque querer que de todo 
punto no se consienta alguno, ni se puede esperar ni desear. Guardemos, pues, tal 

 101



Lucio Anneo Séneca                                                                                                       Tratados morales 

temperamento que ni mostremos desamor ni locura, conservándonos en traje de ánimo 
amoroso y no enojado. Corran las lágrimas, pero tenga fin la corriente. Salgan gemidos 
de lo profundo del pecho, pero también tengan límite. Gobierna tu ánimo de tal manera 
que te aprueben los sabios y tus hermanos. Procura que frecuentemente te ocurra la 
memoria de tu hermano para celebrarle en las conversaciones y para tenerle presente con 
la continua recordación. Conseguiráslo si hicieres que su memoria te sea agradable y no 
dolorosa, porque es cosa natural el huir siempre el ánimo de aquello a que va con tristeza. 
Pon el pensamiento en su modestia; ponle en la taza que para todas las cosas tenía; ponle 
en la industria con que las ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo que prometía. 
Cuenta a otros todos sus dichos, celebra sus hechos acordándote de ellos. Acuérdate qué 
fue y lo que se esperaba había de ser; porque de tal hermano, ¿qué cosa no se podía 
esperar con seguridad? Estas cosas he compuesto en la forma que he podido con mi 
ánimo desusado y entorpecido en este tan apartado sitio; y si pareciere que satisfacen 
poco a tu ingenio o que remedian poco tu dolor, considera que no socorren con facilidad 
las palabras latinas al que atruena la descompuesta y pesada vocería de bárbaros.  
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Libro séptimo 
De la pobreza 

 
Compuesto de varias sentencias 

 
 

     Epicuro dijo que la honesta pobreza era una cosa alegre; y debiera decir que siendo 
alegre, no es pobreza; porque el que con ella se aviene bien, ese solo es rico, y no es 
pobre el que tiene poco, sino el que desea más; pues aprovecha poco al rico lo que tiene 
encerrado en el arca y en los graneros, los rebaños de ganado y la cantidad de censos, si 
tras eso anhela lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo adquirido, sino en lo que 
codicia adquirir. Pregúntasme cuál será el término de las riquezas. Lo primero es tener lo 
necesario, y lo segundo poseer lo que basta. No habrá quien goce de vida tranquila 
mientras cuidare con demasía de aumentar su hacienda, y ninguna aprovechará al que la 
poseyere, si no tuviere dispuesto el ánimo para la pérdida de ella. Por ley de naturaleza se 
debe juzgar rico el que goza de una compuesta pobreza, pues ella se contenta con no 
padecer hambre, sed, ni frío. Y para conseguir esto no es necesario asistir a los soberbios 
umbrales de los poderosos, ni surcar con tempestades los no conocidos mares, ni seguir la 
sangrienta milicia; pues con facilidad se halla lo que la naturaleza pide. Para lo superfluo 
y no necesario se suda; por esto se humillan las garnachas, y esto es lo que nos envejece 
en las pretensiones y lo que nos hace naufragar en ajenas riberas. Porque lo suficiente 
para la vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel que se aviene bien con la pobreza, 
contentándose de una honesta moderación. El que no juzga sus cosas muy amplias, 
aunque se vea señor del mundo, se tendrá por infeliz. Ninguna cosa es tan propia del 
hombre, como aquella en que no hay útil considerable para quien se la quita. En tu 
cuerpo hay muy corta materia para robos; pues nadie, o por lo menos pocos derraman la 
sangre humana por solo derramarla. El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y para el 
pobre aun en los caminos sitiados hay seguridad. Aquel abunda más de riquezas que 
menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme a las leyes de la naturaleza, jamás serás 
pobre; si con las de la opinión, jamás serás rico; porque siendo muy poco lo que la 
naturaleza pide, es mucho lo que pide la opinión. Si sucediere juntarse en ti todo aquello 
que muchos hombres ricos poseyeron, y si la fortuna te adelantare a que tengas más 
dinero del que con modo ordinario se consigue, si te cubriese de oro y te adornase de 
púrpura, y te pusiere en tantas riquezas y deleites, que no sólo te permita el poseer 
muchos bienes, sino el hollarlos, dándote estatuas y pinturas y todo aquello que el arte 
labra en plata y oro para servir a la destemplanza, de estas mismas cosas aprenderás a 
codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y al contrario, los que se originan de falsa 
opinión no tienen fin; porque a lo falso no hay límites, habiéndole para la verdad. 
Apártate, pues, de las cosas vanas, y cuando quieras conocer si el deseo que tienes es 
natural o ambicioso, considera si tiene algún término fijo donde parar, y si después de 
haber pasado muy adelante le quedare alguna parte más lejos a donde aspire, entenderás 
que no es natural. La pobreza está despejada, porque está segura y sabe que cuando se 
tocan las cajas, no la buscan; cuando es llamada a alguna parte, no cuida de lo que ha de 
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llevar, sino cómo ha de salir. Y cuando ha de navegar, no se inquietan las riberas con 
estruendo ni acompañamiento, no le cerca la turba de hombres, para cuyo sustento sea 
necesario desear la fertilidad de las provincias transmarinas. El alimentar a pocos 
estómagos, que no apetecen otra cosa más que el sustento natural, es cosa fácil. La 
hambre es poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza se contenta con satisfacer a 
los deseos presentes. Sano está el rico, que si tiene riquezas, las tiene como cosas que le 
tocan por defuera. ¿Pues por qué has de rehusar tener por compañera a aquella cuyas 
costumbres imita el rico que se halla sano? Si quieres estar desocupado y librar el ánimo, 
conviene que desees ser pobre, o al menos, semejante a pobre. No puede haber estudio 
saludable sin que intervenga cuidado de la frugalidad, y ésta es una voluntaria pobreza 
que muchos hombres la sufrieron, y muchos reyes bárbaros vivieron con solas raíces, 
pasando una hambre indigna de decirse, y esto lo padecieron por el reino, y lo que más 
admiración te causará es el padecer por reino ajeno. En las adversidades es cosa fácil 
despreciar la vida; pero el que puede sufrir la calamidad, ése muestra mayor valentía. 
¿Habrá quien dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo de frenesí? A muchos les fue 
el adquirir riquezas, no fin de las miserias, sino mudanza de ellas; porque la culpa no está 
en las cosas, sino en el ánimo. Esto mismo que hizo no fuese grave la pobreza, hará que 
lo sean las riquezas. Al modo que al enfermo no le es de consideración ponerle en cama 
de madera o de oro, porque a cualquiera que le mudes, lleva consigo la enfermedad; así 
tampoco hace al caso que el ánimo enferme en riquezas o en pobreza, pues siempre le 
sigue su indisposición. Para estar con seguridad no necesitamos de la fortuna, aunque se 
muestre airada; que para lo necesario cualquier cosa es suficiente. Y para que la fortuna 
no nos halle desapercibidos, hagamos que la pobreza sea nuestra familiar. Con más 
detención nos haremos ricos, si llegáremos a conocer cuán poco tiene de incomodidad el 
ser pobres. Comienza a tener amistad con la pobreza; atrévete a despreciar las riquezas, y 
luego te podrás juzgar sujeto digno para servir a Dios, porque ninguno otro es merecedor 
de su amistad sino el que desprecia las riquezas. Yo no te prohíbo las posesiones; pero 
querría alcanzar de ti que las poseas sin recelos, lo cual conseguirás con sólo juzgar que 
podrás vivir sin tenerlas, y si te persuadieres a recibirlas como cosas que se te han de ir, 
aparta de tu amistad al que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe 
ser amada, porque te hace demostración de los que te aman. Gran cosa es no pervertirse 
el ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo es grande aquel que, poseyendo mucha 
hacienda, es pobre. Nadie nació rico, porque a los que vienen al mundo se les manda 
vivan contentos con leche y pan, y de estos principios nos reciben los reinos; porque la 
naturaleza no desea más que pan y agua, y para conseguir esto nadie es pobre; y el que 
pusiere límite a sus deseos, podrá competir con Júpiter en felicidad; porque la pobreza, 
ajustada con las leyes de la naturaleza, es una riqueza muy grande; y al contrario, la 
riqueza grande es una continua inquietud, que desvaneciendo el cerebro, le altera, 
haciendo que en ninguna cosa esté firme: a unos irrita contra otros, a unos llama a la 
potencia, y a otros hace desvanecidos, y a muchos afeminados. Y si quieres averiguar que 
en la pobreza no hay cosa que sea mala, compara a los pobres con los ricos, y verás que 
el pobre se ríe más veces y con risa más verdadera, porque no estando combatido de 
cuidados, se ve en tal altura, donde los que vienen se le pasan como ligera nube. Y al 
contrario, la alegría de aquellos que juzgamos felices es fingida, que aunque con 
gravedad resplandecen en la púrpura, sin descubrir en público sus tristezas, son por esa 
causa mayores, por no serles lícito publicar sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse 
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felices entre las calamidades que les oprimen el corazón. Las riquezas, los honores, los 
mandos y todas las demás cosas que por opinión de los hombres son estimadas, abstraen 
de lo justo. No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no hemos de hacer aprecio por la 
fama, sino por la naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa magnífica que atraiga a sí 
nuestros entendimientos más de aquello de que solemos admirarnos; porque no las 
alabamos porque ellas son dignas de apetecerse, sino apetecémoslas porque han de ser 
alabadas. Tienen las riquezas esta causa antecedente, que ensoberbecen el ánimo, 
engendran soberanía y arrogancia, con que despiertan la envidia, y de tal manera 
enajenan el entendimiento, que aun sola la opinión de ricos nos alegra, siendo muchas 
veces dañosa. Conviene, pues, que todos los bienes carezcan de culpa; que los que son de 
esta manera son puros y no corrompen ni distraen el ánimo, y si lo levantan y deleitan, es 
sin recelos; porque las cosas buenas engendran confianza, y las riquezas entendimiento. 
Las cosas buenas dan grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolencia.  
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